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NOTA DA EDITORA
DADOS BIOBIBLIOGRAFICOS DO AUTOR

O Ex - MINISTRO DA CULTURA MAURICE DRUON — da Academia Francesa desde
1966 — nasceu a 23 de abril de 1918, em Paris. Ja em 1936 arrebatava prémios e mengoes
honrosas por sua aplicagdo nos estudos secunddrios, complementados no Liceu Michelet, de onde
saiu para a Sorbonne e a Escola de Ciéncias Politicas. Aspirante de Cavalaria no inicio da
Segunda Guerra Mundial, participou ativamente da luta antinazista em 1940, quando chegou a
Inglaterra via Espanha, a fim de se engajar nas chamadas For¢as Francesas de Liberta¢do. E
quando participa de programas de radiodifusdo e — com o tio também escritor Joseph Kessel em
1943 — compée a letra do canto Les Partisans, ainda hoje ouvida com grande emog¢do pelo povo
francés. Depois do desembarque aliado no continente europeu, Maurice Druon passa a
correspondente de guerra ndo so no seu pais, mas igualmente na Alemanha e Holanda.

Ja conhecido pelos artigos publicados pela imprensa antes do conflito, recebe o Prémio
Goncourt pelo romance Les Grandes Familles, primeiro volume de uma saga historica que ja
conta varios tomos. Em 1953 a Comédie Frangaise encena a sua pe¢a Un Voyageur. Fica
bastante conhecido por seus recitais historicos, que sempre alcan¢am vasta audiéncia.

Maurice Druon tem a sua obra caracterizada pela violéncia e vigor caracteristicos de sua vida
pessoal, que — segundo criticos de seu pais — se caracteriza pela honestidade com que soube
aliar fic¢ado literdria com Historia; e onde o choque das armas e o tragico das paixées contam uma
fase importante na literatura francesa contempordanea. Até agora, a bibliografia de Maurice Druon
compreende:

Meégarée, teatro, 1942; Le sonneur de bien-aller, novela,

1943; Lettres d'un européen, ensaio, 1944, La derniére brigade, romance, 1951; Les grandes
familles ("La fin des hommes," 1) romance, 1948; La chute des corps ("La fin des hommes," II),
romance, 1950; Rendez-vous aux enfers ("La fin des hommes," I11), romance, 1951; Remarques,
ensaio, 1952; La volupté d'étre, romance, 1954; Un voyageur, teatro, 1954; Le roi de fer ("Les
rois maudits," I) romance historico, 1955; La reine étranglée ("Les réis maudits,” 1), romance
historico, 1955; Les poisons de Ia Couronne ("Les réis maudits," III), romance historico, 1956;
L'hétel de Mendez, novela, 1956, La loi des males ("Les réis maudits,” IV), romance historico,
1957, Tistou les pouces verts (O Menino ...), 1957; Alexandre le Dieu, romance mitologico, 1958;
La louve de France ("Les réis maudits," V) romance historico, 1959; Les lis et le lion ("Les rdis
maudits," VI), 1960, Des seigneurs de Ia plaine a Fhotel de Mendez, novelas, 1962; Les mémoires
de Zeus, romance mitologico, 1963; Paris, de César a Saint-Louis, ensaio historico, 1964; Bernard
Buffet, ensaio, 1964; Le pouvoir, notas e maximas, 1965; Les tambours de Ia mémoire, fexto
comemorativo, 1965.



NOTA A EDICAO BRASILEIRA DE O MENINO DO DEDO VERDE

HA CERCA DE SETE ANOS a critica francesa foi gratamente surpreendida por Maurice
Druon. Ja consagrado por seus romances historicos, oferecia de repente das criang¢as uma obra-
prima de pura fic¢do, transbordante de humour e poesia. Renovava-se, de certo modo, o milagre
de Saint-Exupéry com O Pequeno Principe, hoje um cldssico, e ndo sé da literatura infantil. Creio
que ndo exageramos. Pois certas obras ndo transcendem apenas as fronteiras dos paises, mas
também as frontezras das idades: disfarcando a profundidade de suas X S na xmgeleza de
um livro para criangas, dirigem-se realmente aos adultos. So eles compreenderdo mil coisas ditas
entre as linhas ou sugerldm por varios simbolos. Mas nem por isso tais livros deixam de dar o seu
pleno recado as criangas, inclusive a crian¢a que sobrevive em nos ...

Mas ndo param nesta rica ambivaléncia as semelhangas entre Tistu e o Pequeno Principe. Ha
outras ainda, que aproximam ambos da mais misteriosa personagem que ja passou pela Terra,
embora o seu nome ndo apare¢a uma sé vez em todo o texto.

Quando dizemos que um novo livro se assemelha a um outro de grande éxito, comprometemos
talvez o que apresentamos. Poder-se-d pensar numa simples copia ou transposi¢do, ainda que bem
feita. Ndo é o que acontece neste caso. Tistu tem uma vidinha inteiramente sua e as proezas do seu
dedo verde sdo inteiramente originais. Tradutor de ambos os livros, sé depois de terminado o
trabalho, ja numa reflexdo de ordem critica, foi que dei pela semelhanga. O livro é alias dedicado
a Dom Jean-Marie. Como na Franga os bispos sdo tratados por Monseigneur e os leigos por
Monsieur, pergunto-me se Maurice Druon ndo terd homenageado um monge, quem sabe um
antigo mestre, revivido no velho jardineiro com sua mensagem de Paz. Se for assim, o tradutor se
alegra ainda mais por ter descoberto e traduzido esta pequena obra-prima.




A Dom Jean-Marie Charles-Roux



CAPITULO PRIMEIRO

No qual o autor, a respeito do nome de Tistu, tece algumas considerag¢oes da mais alta
importancia.

a4

Tistu ¢ um nome esquisito, que a gente ndo acha em calendario algum, nem do nosso pais
nem dos outros. Ndo existe um Sao Tistu.
Mas havia, no entanto, um menino a quem todos chamavam Tistu... E ¢ preciso explica-lo.



Um dia, mal acabava de nascer e parecia um grande pdo no bercinho de vime, fora levado a
igreja para ser batizado. Um padrinho de chapéu preto e uma madrinha de mangas compridas
declararam ao padre que ele se chamava Jodo Batista. Nesse dia, como quase todos os bebés em
idénticas circunstincias, o coitadinho protestou, gritou, ficou vermelho de chorar. Mas as pessoas
grandes, que ndo compreendem os protestos dos recém-nascidos e teimam em sustentar suas
idéias pré-fabricadas, garantiram com a maior firmeza que o menino se chamava mesmo Jodo
Batista.

Mas em seguida, mal a madrinha de manga comprida e o padrinho de chapéu preto o
recolocaram no bergo, deu-se um fato curioso: as pessoas grandes ja ndo conseguiam pronunciar
onome que lhe haviam dado, e puseram-se a chama-lo de Tistu.

O fato, alias, ndo ¢ tdo raro assim. Quantos meninos ¢ meninas foram registrados no tabelido
ou na igreja com os nomes de José, Maria ou Antonio, e s6 sdo chamados de Juca, Cotinha ou
Tonico!

Isto prova simplesmente que as idéias pré-fabricadas sdo idéias mal fabricadas, ¢ que as
pessoas grandes ndo sabem mesmo o nosso nome, como também ndo sabem, por mais que o
pretendam, de onde foi que viemos, por que estamos aqui ¢ o que devemos fazer neste mundo.

Esta observagdo ¢ muito importante e requer ainda algumas explicagdes.

Se s6 viemos ao mundo para ser um dia gente grande, logo as idéias pré-fabricadas se alojam
facilmente em nossa cabega, a medida que ela aumenta. Essas idéias, pré-fabricadas ha muito
tempo, estdo todas nos livros. Por isso, se a gente se aplica a leitura ou escuta com atengéo os que
leram muito, consegue ser bem depressa pessoa importante, igual a todas as outras.

E bom notar que ha idéias pré-fabricadas a respeito de qualquer coisa, o que ¢ bastante
prético, permitindo-nos passar facilmente de uma para outra.

Mas, quando a gente veio a terra com determinada missdo, quando fomos encarregados de
executar certa tarefa, as coisas ja ndo sdo tio faceis. As idéias pré-fabricadas, que os outros
manejam tdo bem, recusam-se a ficar em nossa cabeca: entram por um ouvido e saem pelo
outro, e vao quebrar-se no chéo.

Causamos assim muitas surpresas. Primeiro, aos nossos pais. Depois, a todas as outras pessoas
grandes, tio apegadas as suas benditas idéias!

E foi justamente o que aconteceu com o garotinho, a quem chamaram Tistu sem consulta-lo.




CAPITULO DOIS

No qual apresentamos ao mesmo tempo Tistu, seus pais e a Casa-que-Brilha

Os cabelos de Tistu eram louros e crespos na ponta. Como raios de sol que terminassem num
pequeno cacho ao tocar na terra. Tistu tinha grandes olhos azuis e faces rosadas e macias. Todo
mundo o beijava.

Porque as pessoas grandes, sobretudo de nariz grande, rugas na testa ¢ cabelo no ouvido, estdo
sempre beijando as criancinhas de face macia e rosada. Eles dizem que as criangas gostam, ¢
isto ¢ outra das idéias que inventaram. Porque sdo eles, os grandes, que gostam, e as criangas de
face macia e rosada sdo muito boazinhas em prestar-se a isso.

Todo mundo que via Tistu exclamava:

— Oh, que garoto bonito!

Mas Tistu ndo ficava vaidoso. A beleza lhe parecia uma coisa inteiramente natural. E até se
surpreendia com o fato de todos os homens, todas as mulheres e todas as criangas ndo serem
como seus pais e ele proprio.



Porque os pais de Tistu, é bom dizer logo, eram também muito bonitos. Foi de tanto olha-los
que ele se habituou a pensar que o normal é ser bonito, enquanto a feiura lhe parecia uma
exce¢do e mesmo uma injustica.

O pai de Tistu, que se chamava Sr. Papai, tinha os cabelos negros cuidadosamente fixados
com brilhantina; era alto e se vestia com apuro; ndo se via grao de poeira na gola do seu paleto, e
perfumava-se com agua-de-coldnia.

Dona Mamie, loura e leve, tinha as faces macias como a pele das flores, unhas vermelhas
como pétalas de rosa, e espalhava em torno dela, quando saia do quarto, o perfume de um buqué.

Realmente Tistu era um felizardo. Pois, além do Sr. Papai e de Dona Mamae, inteiramente
dele, podia servir-se ainda da imensa fortuna de ambos.

Com efeito, o Sr. Papai e Dona Mamae, com()]a perceberam, eram muito ricos.

Habitavam numa casa espléndida, de muitos andares, com portico, varanda, escadaria,
escadinhas, altas janelas dispostas de nove em nove, torrezinhas guarnecidas com chapeus
pontudos, tudo isso dentro de um jardim maravilhoso.

Em cada aposento da casa havia tapetes tdo espessos e macios que a gente andava sem fazer
barulho. Para brincar de esconder era 6timo, como também para correr descalgo, — coisa
proibida, que fazia Dona Mamae dizer:

— Tistu, calce os chinelos, vocé vai se resfriar!

Mas Tistu nunca se resfriou por causa dos tapetes.

Havia também o corrimédo da escada grande. Um corrimio em cobre, muito polido, imenso S
maiusculo que nascia nas alturas da casa e tombava como um relampago de ouro sobre a pele de
urso do vestibulo.

Logo que se pilhava sozinho, Tistu montava no corrimio e deslizava vertiginosamente. Esse
corrimdo era o seu tobogd particular, o seu tapete voador, o seu caminho magico, diariamente
polido e lustrado com furioso ardor pelo criado Carolo.

Pois o Sr. Papai e Dona Mamae gostavam de tudo que brilha, e fazia-se grande esforgo para
que eles ficassem contentes.

O cabeleireiro, gragas a brilhantina de que ja falamos, conseguira fazer da cabeleira do Sr.
Papaium capacete de mil reflexos, que todo mundo admirava. Os sapatos do Sr. Papai eram tio
bem engraxados, tio bem lustrados, que davam a impressio, quando ele andava, de irem
chutando faiscas.

As unhas cor-de-rosa de Dona Mamae, polidas diariamente como o corrimao, brilhavam
como dez janelinhas ao levantar do sol. Em torno do pescogo, orelhas, pulsos ¢ dedos de Dona
Mamie, cintilavam colares, brincos, pulseiras e anéis de pedras preciosas. Quando saia & noite,
para teatro ou baile, as estrelas empalideciam.

O criado Cdrolo gragas a um pd que inventara, tinha feito do corrimao a obra-prima que ja
sabemos. Servia-se do mesmo po para lustrar as mag,anetas das portas, os candelabros de prata,
os lustres de cristal, bem como os saleiros, agucareiros e fivelas. -

Quanto aos nove carros que dormiam na garage, quase era preciso, para vé-los, colocar
oculos escuros. Quando saiam juntos pela estrada e entravam pelas ruas, o povo parava nas
calgadas. Era como se a Galeria dos Espelhos tivesse saido a passeio.

— Gente, é o Palacio de Versalhes! — exclamavam os mais cultos.

Os distraidos tiravam o chapéu, pensando tratar-se de um enterro. As vaidosas aproveitavam
para contemplar-se nas portas e retocar a pintura.

Na cavalariga, nove cavalos lustrosos, cada qual mais belo que o outro. Aos domingos, quando
havia visitas, instalavam os nove no jardim, para ornamentar a paisagem. O Negrao ficava sob a
magnolia, em companhia de sua mulher Belinha. O pdnei Ginastico punha-se perto do quiosque.
Diante da casa, sobre a relva verde, alinhavam-se os seis cavalos groselha, raga de cavalos
vermelhos, extremamente raros, criados pelo Sr. Papai, que muito se orgulhava deles.

Os mogos da cavalarica, uniformizados de joquei, corriam de um cavalo ao outro com a
escova na mao, pois era preciso que brilhassem também, sobretudo aos domingos.

— Meus cavalos devem ser como jo6ias! — dizia o Sr. Papai a seus joqueis.

Mas esse homem, tdo amigo do fausto, era também um homem bom, e todos se esforgavam




por obedecer-lhe. De modo que os joqueis escovavam cuidadosamente os cavalos: nove pélos
para um lado, nove para o outro. Tanto que as garupas dos cor de groselha davam a impressdo de
enormes rubis.

As crinas e as caudas eram trangadas com papel prateado.

Tistu adorava todos esses cavalos. De noite, sonhava que estava dormindo com eles na palha
dourada da cavalariga. Durante o dia, ia a todo momento visita-los.

Quando comia chocolate, guardava cuidadosamente o papel prateado, que entregava ao
joquei do ponei Ginastico. Porque, de todos os animais, Ginastico era o predileto. E isto se
compreende, pois Tistu e 0 ponei eram quase do mesmo tamanho.

Assim, vivendo na Casa-que-Brilha, junto ao cintilante Papai e a perfumada Mamée, no meio
de belas arvores, belos carros e belos cavalos, Tistu era um menino imensamente feliz.



CAPITULO TRES
No qual somos levados a conhecer Mirapélvora, assim como a fibrica do Sr. Papai
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Mirapolvora era como se chamava a cidade onde Tistu nascera. Sua reputagdo e prestigio
provinham da casa e, sobretudo, da fabrica do Sr. Papai. Mirapolvora, a primeira vista, era uma
cidade como as outras: igreja, cadeia, quartel, mercado, boutique. Mas essa cidade como as
outras era conhecida no mundo inteiro. Porque era em Mirapdlvora que o Sr. Papai fabricava
canhdes de todos os calibres, grandes ou pequenos, muito procurados. Canhdes de bolso ou com
rodas; para trens, avides, tanques ou barcos; para atirar por cima das nuvens ou dentro d'agua.
Sem falar na variedade de ultraleves, para serem transportados a lombo de burro ou camelo nas
regides demasiado pedregosas, onde ndo se pode abrir estrada. Numa palavra, o Sr. Papai era
negociante de canhdes.

Desde que se entendia por gente Tistu ouvia repetirem:

— Tistu, meu filho, nosso negocio ¢ excelente. Canhdo ndo ¢ como guarda-chuva, que
ninguém quer comprar quando faz sol. Ou como chapéu de palha, que fica na vitrina quando
chove. Canhdo sempre se vende, seja qual for o tempo!

Quando Tistu estava sem apetite, Dona Mamae o levava a janela e mostrava de longe, bem
no fundo do jardim, para la do quiosque onde ficava o ponei Ginastico, a monumental fabrica do
Sr. Papai.

Dona Mamae fazia Tistu contar as nove imensas chaminés que langavam fogo ao mesmo
tempo; em seguida, trazia-o de volta ao prato, dizendo:

— Tome sua sopa, Tistu, porque vocé precisa crescer. Um dia vocé serd o dono de
Mirapolvora. Fabricar canhdes ¢ muito cansativo, e ndo ha lugar para maricas em nossa familia!

Ninguém tinha a menor davida: Tistu ficaria com o lugar do Sr. Papai na dire¢do da fabrica,
como este sucedera ao Sr. Vovd, de rosto emoldurado por uma barba brilhante ¢ a mao sempre
pousada numa carreta de canhdo, suspenso a parede da sala num retrato a 6leo.

E Tistu, que era um bom menino, se esforgava por engolir a sopa de tapioca.



CAPITULO Q UATRO

No qual Tistu é mandado a escola, onde ndo fica.

Até os oito anos, Tistu ndo soube o que era escola. Dona Mamie, com efeito, tinha preferido
comegar em casa a instrugdo do filho, ensinando-lhe os rudimentos da leitura, da escrita e do
calculo. Os resultados, ¢ preciso reconhecer, ndo eram maus. Gragas a belas figuras compradas
especialmente, a letra A se instalara na cabega de Tistu sob a aparéncia de um Asno, depois de
uma Andorinha, depois de uma Agui& A letra B, sob a forma de uma Bota, de uma Bola, de um
Baldo etc. Quanto as contas, serviam-se de andorinhas pousadas nos fios dos postes. Tistu
aprendera ndo somente a somar e a subtrair, mas chegava mesmo a dividir, digamos, sete
andorinhas por dois fios... o que dava trés andorinhas e meia para cada fio. Como' essa meia
andorinha podia equilibrar-se num fio, eis um outro problema que todos os céalculos do mundo
jamais poderdo explicar!

Quando Tistu atingiu os oito anos, Dona Mamde considerou sua tarefa terminada. Era
necessario confiar Tistu a um professor de verdade.



Compraram pois para Tistu um belo avental de xadrez, botinas novas que lhe machucavam os
pés, uma pasta, um tinteiro preto com figuras japonesas, um caderno de uma linha e outro de
duas, e mandaram-no, acompanhado pelo criado Carolo, a escola de Mirapoélvora, que gozava de
excelente reputagdo.

Todo mundo esperava que um menino tio bem vestido, com pais tdo belos e ricos, e que sabia
dividir e esquartejar andorinhas, realizasse prodigios nas aulas.

Mas que decepgdo! A escola produziu em Tistu um resultado imprevisivel e lamentavel.

Quando comegava o lento desfile das letras que caminham a passo pelo quadro-negro,
quando comegava a se desenrolar a mondtona corrente dos trés--vezes-trés, dos cinco-vezes-
cinco, dos sete-vezes-sete, Tistu sentia uma coceira no olho esquerdo e logo caia no mais
profundo sono.

Nio ¢ que ele fosse burro ou pregui¢oso, nem que estivesse cansado. Estava cheio da maior
boa vontade.

"Eu ndo quero dormir, eu ndo quero dormir", repetia Tistu consigo mesmo.

Pregava os olhos no quadro e colava os ouvidos a voz do professor. Mas sentia que a
coceirinha estava chegando... Tentava, por todos os meios, lutar contra o sono. Cantava bem
baixinho uma bela cangdo que inventara:

Um quarto de andorinha...
Serd a sua pata

ou serd uma asinha?

Se fosse uma empada,

eu comia todinha!

Nio adiantava. A voz do professor ia se transformando numa cangdo de ninar; a noite descia
sobre o quadro-negro; Tistu ouvia o teto cochichar: "Por aqui, por aqui, belos sonhos!", ¢ a aula
se- transformava em aula de sonhar.

— Tistu! — gritava de repente o professor.

— Nao foi de propésito, Professor — respondia Tistu, acordando num sobressalto.

— Isso ndo interessa. Repita o que acabo de dizer.

— Seis empadas... divididas por duas andorinhas ...

— Zero!

No primeiro dia de aula Tistu voltou para casa com o bolso repleto de zeros.

No segundo dia, ficou de castigo por mais duas horas, isto ¢, ficou mais duas horas a dormir
na aula.

Na tarde do terceiro dia, o professor entregou a Tistu uma carta para seu pai.

Na dita carta o Sr. Papai teve a desdita de ler estas palavras:

"Prezado Senhor, o seu filho ndo ¢ como todo mundo. Néo ¢ possivel conserva-lo na escola."

A escola devolvia Tistu a seus pais.



CAPITULO CINCO

No qual a preocupagdo pesa sobre a Casa-que-Brilha e no qual se decide, para Tistu, um novo
sistema de educagdo

]
A preocupagdo ¢ uma idéia triste que nos comprime a cabega ao despertar e permanece ali o



dia todo. A preocupagdo se serve de qualquer meio para penetrar nos quartos; ela se insinua
como o vento no meio das folhas, monta a cavalo na voz dos passaros, desliza pelos fios da
campainha.

Naquela manha, em Mirapolvora, a preocupagdo se chamava: "Ndo é como todo mundo." .

O sol ndo se decidia a levantar-se.

"E bem aborrecido ter de acordar esse pobre Tistu, dizia ele. Logo que abrir os olhos, vai
lembrar-se que foi expulso da escola..."

O sol pés um abafador no seu dinamo e langou uns raiozinhos de nada, embrulhados em
bruma; o céu permaneceu cinzento em cima de Mirapolvora.

Mas a preocupagio dispde de outros recursos; da sempre um jeito de chamar a atengdo. Ela
se infiltrou, dessa vez, na grande sirene da fabrica.

E todo mundo em casa ouviu a sirene gritar:

— Nao ¢ como todo mu-un-undo! Tistu ndo ¢ como todo mu-un-undo!

Foi assim que a preocupagio penetrou no quarto de Tistu.

"Que sera de mim?" perguntou a si proprio. E afundou a cabecga no travesseiro, mas ndo
conseguiu adormecer de novo. Era desesperador, reconhegamos, dormir tio bem na aula e tio
mal na cama!

Sia Amélia, a cozinheira, resmungava sozinha, acendendo o forno:

— Nosso Tistu ndo ¢ como todo mundo? E quem ¢ que prova? Tem dois bragos, duas pernas...

O criado Carolo, polindo raivosamente o corrimao da escada, ficava repetindo:

— Tistu no ser como os otrros...

Carolo, fazemos questdo de declarar, tinha um leve sotaque estrangeiro.

Na cavalariga, os joqueis cochichavam:

— Nio ¢ como todo mundo, um garoto desses... Vocé engole essa?

E como os cavalos participam das preocupagdes dos homens, até os puros-sangue groselha
pareciam nervosos, batiam com as ferraduras, davam arrancos nas rédeas. Trés fios brancos
apareceram de repente entre a crina da Bonita.

S6 o ponei Ginastico permanecia alheio a toda essa agitagdo e comia tranqiiilamente o seu
feno, mostrando os seus belos dentes.

Mas exceto esse ponei, que bancava o indiferente, todo mundo perguntava o que ia ser de
Tistu.

E os que se faziam essa pergunta com afligdo maior eram, é claro, os pais do menino.

Diante do espelho, o Sr. Papai passava brilhantina no cabelo, mas sem nenhuma alegria,
quase automaticamente.

"Eis um menino, pensava ele, que parece mais dificil de educar do que um canhéo!"

Rosada entre os travesseiros rosados, Dona Mamie deixou cair uma lagrima dentro do café
com leite.

— Se adormece na aula, como podera aprender? — perguntava ela ao Sr. Papai.

— Talveza distragdo ndo seja uma doenga incuravel — respondeu ele.

— Em todo caso, ¢ menos perigoso que a bronquite — continuou Dona Mamaie.

— Mas, de qualquer modo, ¢ preciso que Tistu se torne um homem — disse o Sr. Papai.

Apos esse violento didlogo, calaram-se um momento. "Que fazer? Que fazer?" pensavam os
dois, cada um em seu canto.

O Sr. Papai era homem de decisdes rapidas e enérgicas. Dirigir uma fabrica de canhdes



retempera uma alma. Por outro lado, amava muito o filho.

— E muito simples — declarou ele. — Achei a solugio. Tistu ndo aprende nada na escola?
Pois bem, nio vai mais pisar em escola alguma! Se os livros o fazem dormir, fora com os livros!
Vamos experimentar com ele um novo sistema de educagéo, ja que ndo ¢ como todo mundo!
Ele aprendera as coisas que deve saber, olhando-as com os proprios olhos. Ensinar-lhe-do, no
local, a conhecer as pedras, o jardim, os campos; explicar-lhe-do como funciona a cidade, a
fabrica, e tudo que puder ajuda-lo a tornar-se gente grande. A vida, afinal, ¢ a melhor escola que
existe. Vamos ver o resultado!

Dona Mamde aprovou com entusiasmo a decisdo do Sr. Papai. Quase lamentou ndo possuir
outros filhos nos quais pudessem aplicar um sistema educativo tio sedutor.

Para Tistu, adeus empadinhas comidas as pressas, pasta a carregar nas costas, carteira onde a
cabega tombava sozinha e punhados de zero a escorrerem do bolso! Comegava uma vida nova.

E o sol se pos de novo a brilhar.



CAPITULO SEIS

Onde Tistu recebe uma ligdo de jardim e descobre, ao mesmo tempo, que possui polegar verde.

Tistu pds chapéu de palha para ir 4 aula de jardim.

Era a primeira experiéncia do novo sistema. O Sr. Papai havia julgado melhor comegar por
ai. Uma ligdo de jardim, afinal de contas, ¢ uma ligdo de terra, essa terra em que caminhamos,
que produz os legumes que comemos ¢ o capim com que os animais se alimentam, até ficarem
bastante gordos para serem comidos...



A terra, tinha declarado o Sr. Papai, estd na origem de tudo.

"Tomara que o sono ndo venha!" — dizia Tistu consigo mesmo, a caminho da aula.

O jardineiro Bigode, prevenido pelo Sr. Papai, ja esperava o aluno na estufa.

O jardineiro Bigode era um velho macambuzio, de pouca conversa, e ndo l4 muito amavel.
Uma extraordinaria floresta, cor de neve, brotava-lhe entre o narize a boca.

Como descrever os bigodes de Bigode? Uma das maravilhas da natureza. Nos dias de vento,
quando o jardineiro p

ava de pa ao ombro, era um verdadeiro espetaculo: pareciam duas
chamas que lhe saissem do nariz para queimar-lhe as orelhas.

Tistu bem que gostava do velho jardineiro, mas tinha um pouco de medo.

— Bom dia, Sr. Bigode — disse Tistu, tirando o chapéu.

— Ah! Vocé ja chegou... Vamos ver do que ¢ capaz. Esta vendo este monte de terra e estes
vasos? Vocé vai encher os vasos de terra e enfiar o polegar bem no meio, para fazer um buraco.
Depois ponha tudo em fila, ao longo do muro. Entdo a gente coloca nos buracos as sementes que
quiser.

As estufas do Sr. Papai eram admiraveis e dignas, em tudo, do resto da casa. Sob a prote¢ao
dos vidros cintilantes, mantinha-se, gragas a um aquecedor, um ar umido ¢ quente. Ali mimosas
floresciam em pleno inverno, cresciam palmeiras importadas da Africa, e cultivavam-se lirios
pela sua beleza e jasmins pelo seu perfume. E até orquideas, que ndo sdo belas nem cheiram, por
um motivo inteiramente inutil para uma flor: a raridade.

Bigode era o senhor daquele recinto. Quando Dona Mamae, aos domingos, trazia as amigas
para ver a estufa, ele postava-se a porta, de avental novo, tio amavel e falante quanto um cabo
de enxada.

A menor tentativa de acender um cigarro ou tocarem numa flor, Bigode saltava sobre a
imprudente:

— Era o que faltava! Sera que as senhoras querem sufocar e estrangular minhas flores?

Tistu, ao realizar o trabalho que Bigode lhe confiara, teve uma agradavel surpresa: esse
trabalho ndo lhe dava sono. Ao contrario, dava-lhe um grande prazer. Ele achava que a terra
tinha um cheiro gostoso. Um vaso vazio, uma pa de terra, um buraco com o dedo, e o servigo
estava pronto. Passava-se logo ao seguinte. Os va:

iam-se alinhando rente ao muro.

Enquanto Tistu prosseguia o trabalho com afinco, Bigode dava lentamente uma volta pelo
jardim. E Tistu descobriu aquele dia por que ¢ que o velho jardineiro falava tio pouco com as
pessoas: ele conversava com as flores.

Vocés compreendem facilmente que depois de cumprimentar cada rosa de um ramo, cada
cravo de uma touceira, ja ndo hd voz que chegue para distribuir "Boa noite, meu senhor!" ou
"Bom apetite, minha senhora!" ou "Saude!" quando alguém espirra, — todas essas coisas, enfim,
que fazem os outros dizerem: "Como ele é bem educado!"

Bigode ia de uma flor a outra, preocupando-se com a saude de cada uma.

— Entdo, rosa-cha, sempre fazendo das suas! Guarda os botdes escondido para fazé-los abrir
quando ninguém espera... E vocé, trepadeira, estd pensando que ¢ a rainha da montanha,
querendo fugir pelo alto dos caixilhos... Veja se isso sdo modos!

Em seguida, virou-se para Tistu e gritou-lhe de longe:

— Entao, ¢ para hoje ou para amanha?

— Um pouco de paciéncia, professor! So faltam trés vasos — respondeu Tistu.



Apressou-se em terminar e foi ao encontro de Bigode, na outra ponta do jardim.

— Pronto, acabei.

— Bom, vamos ver — resmungou o jardineiro.

Voltaram devagarinho, porque Bigode aproveitava, ora para cumprimentar uma grande
pednia pelo seu belo aspecto, ora para encorajar uma horténsia a se tornar mais azul... De
repente, eles pararam imo6veis, boquiabertos, estupefatos, fora de si.

Bigode, esfregando os olhos. — Vocé esta vendo o

— Sera que eu estou sonhando? — d
mesmo que eu?

— Estou, Sr. Bigode.

Ao longo do muro, ali mesmo, a poucos passos, todos os vasos que Tistu enchera haviam
florescido em menos de cinco minutos!

Mas ¢é preciso explicar: ndo se tratava de uma timida floragdo, hastes palidas e hesitantes.
Nada disso! Em cada vaso se avolumavam as mais soberbas begonias. E todas formavam,
alinhadas, uma espessa sebe vermelha.

— E inacreditavel! — dizia Bigode. — E preciso pelo menos dois meses para begonias assim !

Um prodigio ¢ um prodigio. Primeiro, a gente o constata. Depois, procura explica-lo. Tistu
perguntou:

— Mas, se ndo se havia posto semente, Sr. Bigode, de onde ¢ que sairam estas flores?

— Mistério, mistério... — respondeu Bigode.

Em seguida, tomou bruscamente nas suas maos calejadas a maozinha de Tistu.

— Deixe ver o polegar!

Examinou atentamente o dedo do menino, em cima e embaixo, na sombra ¢ na luz

— Meu filho — disse enfim, apés madura reflexio — ocorre com vocé uma coisa
extraordinaria, surpreendente! Vocé tem polegar verde...

— Verde! — exclamou Tistu muito espantado. — Acho que é cor-de-rosa, e até que estd bem
sujo! Verde coisa alguma!

Olhou seu polegar, muito normal.

— E claro, é claro que vocé ndo pode ver — replicou Bigode,. — O polegar verde é invisivel.
A coisa se passa por dentro da pele: ¢ o que se chama um talento oculto. SO um especialista ¢ que
descobre. Ora, eu sou um especialista. Garanto que vocé tem polegar verde.

— E para que serve isto de polegar verde?

— Ah! é uma qualidade maravilhosa — respondeu o jardineiro. — Um verdadeiro dom do
céu! Vocé sabe: ha sementes por toda parte. Nao s6 no chdo, mas nos telhados das casas, no
parapeito das janelas, nas calgadas das ruas, nas cercas e nos muros. Milhares ¢ milhares de
sementes que ndo servem para nada. Estdo ali esperando que um vento as carregue para um
jardim ou para um campo. Muitas vezes elas morrem entre duas pedras, sem ter podido
transformar-se em flor. Mas, se um polegar verde encosta numa, esteja onde estiver, a flor brota
no mesmo instante. Alids, a prova estd ai, diante de vocé! Seu polegar encontrou na terra
sementes de begonia, e olhe o resultado! Que inveja que eu tenho! Como seria bom para mim,
jardineiro de profissdo, um polegar verde como o seu!

Tistu ndo pareceu muito entusiasmado com a descoberta.

— Ja vao dizer de novo que eu ndo sou como todo mundo — resmungou.

— O melhor — replicou-lhe Bigode — ¢ ndo falar nada com ninguém. Que adianta despertar




curiosidade ou inveja? Os talentos ocultos, em geral, trazem aborrecimentos. Vocé tem o polegar
verde, esta acabado. Mas guarde para vocé, e fique em segredo entre nds.

E no caderninho de notas, entregue pelo Sr. Papai e que Tistu devia fazer assinar no fim de
cada aula, o jardineiro Bigode escreveu apenas:

"Este menino revela boas disposi¢des para a jardinagem."



CAPITULO SETE

No qual confiam Tistu ao Sr. Trovées,que lhe da uma li¢do de ordem.

O temperamento explosivo do Sr. Trovdes provinha sem divida de um longo convivio com



toda espécie de canhio.

O Sr. Trovdes era o brago direito do Sr. Papai. O Sr. Trovdes tomava conta dos varios
empregados da fabrica, contando-os cada manha, para ter certeza de que ndo faltava nenhum;
inspecionava cuidadosamente o interior dos canhdes, para verificar se ndo estariam tortos;
vistoriava as portas todas as noites para certificar-se de que estavam bem fechadas. E
freqiientemente ficava trabalhando até altas horas, a controlar o alinhamento dos algarismos nos
grandes livros de contas. O Sr. Trovoes era o homem da ordem.

Foi por isso que o Sr. Papai pensou nele para prosseguir, no dia seguinte, a educagdo de Tistu.

— Hoje sera a ligdo de cidade e a ligdo de ordem! — gritou o Sr. Trovdes, de pé no vestibulo,
como se estivesse falando com um regimento.

Convém lembrar que o Sr. Trovdes estivera no exército antes de passar aos canhdes. E, se ndo
descobrira a polvora, ao menos sabia usa-la.

Tistu deixou-se escorregar pelo corrimao da escada.

— Faga o favor de subir de novo — disse-lhe o Sr. Trovdes — e de descer pelos degraus.

Tistu obedeceu, embora lhe parecesse inutil subir para descer de novo, uma vez que ja estava
embaixo.

— O que ¢ isso que vocé tem na cabega? — perguntou o Sr. Trovdes.

— Um boné de xadrez...

— Entdo coloque-o direito.

Nao pensem que o Sr. Trovdes fosse mau. SO que tinha orelhas muito vermelhas ¢ zangava-se
por um da-ca-aquela-palha.

"Eu bem que preferia continuar minha educagdo com o Bigode!" pensava Tistu. E pos-se a
caminho ao lado do Sr. Trovdes.

— Uma cidade — comecgou o Sr. Trovoes, que preparara bem sua aula — uma cidade se
compde, como vocé pode ver, de ruas, monumentos, casas e pessoas que moram nas casas. Na
sua opinido, o que ¢ mais importante numa cidade?

— O jardim — respondeu Tistu.

— Nao — replicou o Sr. Trovdes. — O mais importante numa cidade ¢ a ordem. Vamos,
portanto, visitar primeiro o edificio onde se mantém a ordem. Sem a ordem, uma cidade, um
pais, uma sociedade ndo passam de um sopro e ndo podem sobreviver. A ordem ¢ uma coisa
indispensavel. E, para manter a ordem, ¢ preciso punir a desordem!

"Decerto o Sr. Trovdes tem toda a razio, pensou Tistu. Mas para que gritar desse jeito? Que
vozde trovao! Sera preciso fazer tanto barulho para manter a ordem?"

Nas ruas de Mirapolvora, os transeuntes voltavam-se para eles, e Tistu se sentia constrangido.

— Tistu, ndo se distraia! Que ¢ a ordem? — perguntou o Sr. Trovdes em tom severo.

— A ordem? E quando a gente esta contente — respondeu Tistu.

"Hum, hum!" resmungou o Sr. Trovdes, e suas orelhas ficaram mais vermelhas que de
costume.

— Eu ja reparei — prosseguiu Tistu sem se intimidar — que o meu ponei Ginastico, por
exemplo, quando estd bem alimentado, bem penteado e tem a crina trangada com papel de
chocolate, se mostra muito mais contente que quando estd coberto de lama. E sei também que o
jardineiro Bigode sorri para as arvores que estio bem podadas. A ordem nao ¢ isso?

Parece que esta resposta ndo satisfez ao Sr. Trovdes, cujas orelhas tornaram-se ainda mais



vermelhas.

— E que se fazcom as pessoas que espalham a desordem? — perguntou ele.

— E claro que devem ser castigadas — respondeu Tistu, que supds que "espalhar a desordem"
fosse alguma coisa como espalhar os chinelos pelo quarto ou os brinquedos pelo jardim.

— Sdo postos aqui, na cadeia — disse o Sr. Trovdes, mostrando a Tistu, num largo gesto, uma
imensa parede cinzenta, sem uma unica janela, o que néo é muito normal numa parede.

— Cadeia ¢ isso? — perguntou Tistu.

— Sim, ¢ isso — disse o Sr; Trovdes. — E o edificio que serve para manter a ordem.

Eles foram acompanhando a parede e chegaram diante de uma grade preta, muito alta, toda
ericada em pontas. Atrds da grade preta viam-se outras grades pretas, e atrds da parede triste,
outras paredes tristes.

— Por que ¢ que os pedreiros puseram essas horriveis pontas de ferro por toda parte? —
perguntou Tistu.

— Para impedir que os prisioneiros fujam.

— Se esta cadeia ndo fosse tdo feia — disse Tistu — talvez eles tivessem menos vontade de
fugir.

As faces do Sr. Trovdes ficaram tio vermelhas quanto as orelhas.

"Que menino esquisito!" pensou ele. "Toda sua educagio estd por ser feita." E acrescentou em
vozalta:

— Vocé devia saber que um prisioneiro ¢ um homem mau.

— E colocam o prisioneiro aqui para curar sua maldade?

— Experimentam. Tentam ensinar-lhe a viver sem matar e roubar.

— Mas eles aprenderiam bem mais depressa se o lugar ndo fosse tao feio!

"Ah, ele ¢ cabe¢udo!" — pensou o Sr. Trovdes.

Tistu viu, atras das grades, prisioneiros caminhando em roda, de cabega baixa e sem dizer
palavra.

Pareciam terrivelmente infelizes, com a cabega raspada, as roupas listradas e os sapatos
grosseiros.

— O que ¢ que eles estdo fazendo?

— Estdo em recreio — disse o Sr. Trovdes.

"Imaginem!" pensou Tistu. "Se o recreio deles ¢ assim, 0 que ndo serdo as horas de aula! Esta
prisio ¢ mesmo muito triste."

Sentia vontade de chorar, e ndo disse uma so palavra no caminho de volta. O Sr. Trovoes
interpretou esse siléncio como um bom sinal e pensou que sua ligdo de ordem comegava a
produzir frutos.

Mesmo assim, escreveu no caderno de notas de Tistu: "E preciso vigiar de perto este menino;
ele pensa demais!"




CAPITULO OITO

No qual Tistu tem um sonho horroroso, e o resultado disso

Néo ha a menor divida. Tistu fazia a si mesmo muitas perguntas. At¢ mesmo dormindo.

Na noite da ligio de ordem ele teve um terrivel pesadelo. E claro que sonho ¢ sonho, e nio
devemos dar aos mesmos uma importincia exagerada. Mas ninguém pode evitar os sonhos.

Ora, Tistu quando estava dormindo, viu seu ponei Ginastico inteiramente raspado ¢ andando
em roda entre altas paredes escuras. E, atras dele, os puros-sangue groselha, também de cabega



raspada, vestidos com roupas de listras e os pés enfiados em ridiculas botinas, rodavam sem
parar. De repente o ponei Ginastico, olhando a direita e a esquerda para verificar que ninguém o
estava observando, tomou um impulso ¢ deu um salto para transpor a grade, mas foi cair
justamente em cima das pontas de ferro. Plantado 14 em cima, esperneava com seus quatro
sapatos e relinchava de dor...

Tistu acordou sobressaltado, com a fronte banhada em suor e o corag@o aos pulos.

"Felizmente isso ndo passa de um sonho, d logo consigo mesmo. Ginas
cavalariga e os puros-sangue também."

Mas ndo conseguiu adormecer de novo.

"O que seria tdo triste para cavalo deve ser ainda pior para gente, pensou ele. Por que
tornarem tdo feios aqueles pobres prisioneiros? Isso ndo pode ajuda-los a melhorar... Tenho
certeza de que, se me fechassem ali, mesmo sem ter feito nada de ruim, eu acabaria muito mau.
Que sera que a gente podia fazer para que eles sofressem menos?"

Ele ouviu bater onze horas e depois meia-noite, no campanario de Mirapolvora.

E, de repente, uma ideiazinha comegou a fazer--lhe cocegas bem no fundo da cabega.

"E se a gente fizesse nascer flores para eles? A ordem ficaria menos feia e os prisioneiros
talvez se tornassem mais comportados. Bem que eu podia usar meu polegar verde! Vou falar
com o Sr. Trovdes..." Mas logo se lembrou que o Sr. Trovdes ficaria todo vermelho. E lembrou-
se também do conselho de Bigode: ndo falar a ninguém do seu polegar verde.

"E preciso que eu faga isso tudo sozinho, sem ninguém saber."

Uma idéia que se instala em uma cabega em breve se torna uma resolugdo. E uma resolugdo
s6 nos deixa em paz quando a pomos em pratica. Tistu percebeu que ndo poderia mais dormir
antes de executar o seu plano.

Saltou da cama e procurou os chinelos. Um deles se escondera debaixo da coémoda, e o
outro... o outro parecia rir-se dele, pendurado na maganeta da janela. Eis no que da espalhar e
jogar os chinelos para o alto!

Tistu deslizou para fora do quarto; os espessos tapetes abafavam seus passos. Encaminhou-se
devagarinho para o corrimdo e deixou-se escorregar pela barriga. La fora a lua estava cheia.
Tinha as bochechas repletas de vento.

A lua gosta das pessoas que passeiam de noite. Logo que viu Tistu de camisola branca no
meio do gramado, aproveitou uma nuvem que passava perto para uma vasta polidela em seu
rosto de prata.

"Se eu ndo tomar conta deste garoto, pensou ela, vai acabar caindo num buraco!"

Reapareceu mais brilhante que nunca, e dirigiu ainda um apelo a todas as estrelas da Via-
Lactea, para que colaborassem com seus milhares de raios.

Assim protegido pela lua e as estrelas, Tistu, ora andando, ora correndo pelas ruas geladas,
chegou sem obstaculo até a cadeia.

Ele ndo estava muito trangiiilo, ¢ claro, pois era a sua primeira experiéncia.

"Queira. Deus que meu polegar verde funcione direitinho! E que o Bigode ndo se tenha
enganado!"

Tistu foi aplicando o seu polegar por toda parte que podia: no chio, no ponto em que a parede
se encontrava com a calgada, nos buracos entre as pedras, ao pé de cada haste das grades. Fez
um trabalho consciencioso. Ndo esqueceu nem mesmo as fechaduras do portio de entrada ¢ a

co estd na




guarita onde o guarda dormia.

Quando acabou, voltou para casa, ¢ logo ferrou no sono.

O criado teve até dificuldade para acorda-lo, no dia seguinte:

— Tistu precisar levantar!

O criado Carolo, creio que ja dissemos, falava com forte sotaque estrangeiro.

Tistu tinha uma pergunta na ponta da lingua, mas faltou-lhe coragem para fazé-la. Felizmente,
nao precisou esperar muito tempo para conhecer o resultado do seu empreendimento noturno.

Porque a cadeia... meu Deus do céu! Um tiro de canhdo dado pelo Sr. Trovdes na praga
central de Mirapélvora ndo teria feito mais barulho. Imaginem o alvorogo de toda uma cidade
diante de um acontecimento igual! Imaginem o estupor dos mirapolvorenses (era assim que se
chamavam os habitantes de Mirapolvora), ao descobrirem que a cadeia da cidade se
transformara em castelo de flores, palacio de maravilhas!

Antes das dez horas ja a cidade inteira estava a par da fabulosa noticia. Ao meio-dia, toda a
populagdo se encontrava reunida ante o grande muro coberto de rosas e das grades
transformadas em latadas.

Nem uma s6 janela da cadeia, nem uma s6 grade que ndo houvesse recebido sua ragdo de
flores! As trepadeiras subiam, enroscavam-se, ¢ caiam de novo; os cactos, na parte superior dos
muros, substituiam por toda a volta as terriveis pontas de ferro.

O mais curioso era talvez a guarita: a madres-silva crescera tdo depressa que o guarda ficara
preso la dentro. As plantas tinham tomado o seu fuzl por estaca e bloqueavam a entrada. A
multiddo, boquiaberta, contemplava o guarda, resignado e pacifico, fumando calmamente o seu
cachimbo, dentro de um verdadeiro caramanchio.

Ninguém podia explicar o milagre... Ninguém, salvo o jardineiro Bigode, que também veio
espiar, mas voltou de bico calado.

Porém no dia seguinte, quando Tistu, de chapéu de palha, vinha ao seu encontro para a
segunda aula de jardim, Bigode o recebeu com estas palavras:

— Ah, vocé esta chegando! Nada mau o golpe da cadeia... Para comegar, até que ¢ um belo
comego...

Tistu sentiu-se um pouco constrangido.

— Se ndo fosse o senhor eu nunca ia saber que tinha polegar verde — disse Tistu numa
espécie de agradecimento.

Mas Bigode ndo gostava de transbordamentos.

— Muito bem, muito bem — replicou ele. — Mas vocé abusou da madressilva. E preciso ter
em mente a aristoloquia. E uma trepadeira que da bem, mas de folha escura. Na proxima vez,
insista mais nos volubeis, que ddo uma nota de alegria.

Assim Bigode tornou-se "o conselheiro secreto de Tistu".



CAPITULO NO

No qual os sabios nada descobrem, mas o proprio Tistu faz uma descoberta.

As pessoas grandes tém a mania de querer, a qualquer prego, explicar o inexplicavel.

Ficam irritadas com tudo que as surpreende. E, logo que acontece no mundo algo de novo,
obstinam-se em querer provar que essa coisa nova se parece com outra que ja conheciam ha
muito tempo.

Se um vulcdo se extingue calmamente como um cigarro, eis logo uma duzia de sabios com
lunetas debrugando na cratera, escutando, cheirando, descendo por meio de cordas, esfolando os




joelhos, enchendo tubos de ar, fazendo graficos, discutindo, em vez de constatar simplesmente:
"Este vulcdo parou de fumegar; deve estar de nariz entupido!"

Afinal, sera que ja chegaram um dia a explicar como ¢ que os vulcdes funcionam?

O mistério da cadeia de Mirapolvora forneceu as pessoas grandes um bom pretexto para se
agitarem.

Os jornalistas e fotografos foram os primeiros a chegar, pois é esta a sua profissdo.
Ocuparam imediatamente todos os quartos do Hotel dos Embaixadores, o unico da cidade.

Em seguida acorreram de toda parte, de trem, de avido, de taxi e até de bicicleta, os sabios
que se chamam botinicos e que se dedicam a esquartejar as flores, dar-lhes os nomes mais
dificeis e fazé-las secar entre mata-borrdes, para ver quanto tempo levam até perder o colorido.

E uma profissdo que requer muitos estudos. Quando os botanicos se retinem, eles formam um
congresso. Havia, portanto, em Mirapdlvora um congresso de botdnicos. Mas se existe uma
infinita Variedade de flores, em compensagdo s6 conhecemos trés espécies de botanicos: os
botdnicos ilustres, os botdnicos afamados e os botdnicos eminentes. Eles se cumprimentam
chamando-se: "Senhor... Senhor Professor... Meu prezado confrade..."

Como o hotel estava repleto de jornalistas"'que se recusavam a deixa-lo, foi necessario
instalar um acampamento na praga principal. Parecia um circo. Mas bem menos divertido.

Tistu vivia ansioso.

— Se descobrem que fui eu — segredou ao Bigode — vai ser um Deus nos acuda...

— Naio te preocupes — respondeu o jardineiro. — Essa gente ndo sabe fazer nem mesmo um
buqué. Aposto os meus bigodes como nada descobrirdo!

Com efeito, ao cabo de uma semana, durante a qual examinaram a lente cada flor e cada
folha, os sibios continuavam na mesma.

As flores da cadeia ndo passavam de flores iguais as outras, era preciso reconhecer; sua inica
extravagancia era terem crescido numa noite. Entio os sabios comegaram a discutir, acusando-
se uns aos outros de mentira, fraude e ignorancia. E entdo o acampamento ficou igualzinho a um
circo.

Mas um congresso deve sempre terminar com uma declaragdo oficial. Os botanicos,
portanto, acabaram redigindo a sua, cheia de palavras em latim, para que ninguém pudesse
entender; falaram de condigdes atmosféricas particulares, de passarinhos que teriam deixado
cair as sementes, e da excepcional fecundidade dos muros da cadeia, resultante de certo uso que
os cies de Mirapolvora faziam deles. Em seguida foram embora para um outro lugar onde
haviam descoberto uma cereja sem carogo, ¢ Tistu recuperou a antiga trangiiilidade.

E os prisioneiros no meio disso tudo? Vocés devem estar com vontade de saber o que
pensavam a respeito.

Pois fiquem sabendo que a surpresa, agitagdo e emogdo dos botinicos nada foram em
comparagdo com o deslumbramento dos prisioneiros.

Como ja ndo viam grades em suas celas, nem arame farpado ou pontas de ferro sobre os
muros, esqueceram-se de fugir. Os mais resmungdes pararam de reclamar, tio entusiasmados
estavam em contemplar o que os cercava; os maus perderam o costume de zangar-se e brigar. A
madressilva que brotava nas fechaduras impedia as portas que fechassem, mas os proprios ex-
prisioneiros recusaram-se a ir embora, tal o gosto que tomaram pela jardinagem.

E a cadeia de Mirapélvora foi apontada como modelo em todo o mundo.




Quem ficara mais contente? Tistu, é claro. Ele triunfava em segredo.

Mas cansa guardar um segredo.

Quando a gente esta feliz, sente vontade de dizé-lo ¢ até mesmo de grila-lo. Ora, Bigode nem
sempre dispunha de tempo para ouvir as confidencias de Tistu. Assim ele se acostumou, quando
sentia o peso do segredo, a ir conversar com o ponei Ginastico.

As orelhas do Ginastico eram forradas de um belo veludo bege, muito macio. Tistu, ao passar,
gostava de dizer-lhe algumas palavras.

— Ginastico, escuta bem o que vou te dizer e ndo repete a ninguém — disse Tistu certa
manha ao encontrar-se com o ponei.

Ginastico mexeu com a orelha.

— Descobri uma coisa extraordinaria — disse Tistu em voz baixa. — As flores nio deixam o
mal ir adiante.



CAPITULO DEZ

No qual Tistu, de novo com o Sr. Trovées, recebe uma li¢do de miséria.

E preciso acontecimentos extraordinarios para que se déem férias as criangas. Uma cadeia
que floresce desperta sem divida uma grande surpresa; mas a gente logo se habitua, e acaba
achando natural que um gigantesco jardim se eleve em lugar de muros cinzentos.

A gente se habitua a tudo, mesmo as coisas mais estranhas.

E a educagio de Tistu voltou a ser em breve a principal preocupagdo do Sr. Papai e de Dona
Mamie.

— Eu penso que seria bom agora — dizia o Sr. Papai — mostrar-lhe um pouco o que seja a
miséria.

— E em seguida o que seja a doenga — dizia Dona Mamae — para que ele cuide bem da



saude.

— Ja que o Sr. Trovdes lhe deu uma bela ligdo de ordem, vamos confiar-lhe também a ligdo
de miséria.

Foi assim que Tistu aprendeu no dia seguinte, conduzido pelo Sr. Trovdes, que a miséria mora
nas favelas.

Haviam aconselhado a Tistu que vestisse para essa visita uma roupa mais velha.

O Sr. Trovoes langou mao da mais forte voz de trombeta para explicar a Tistu que as favelas
ficavam nas margens da cidade.

— As favelas sdo um flagelo — declarou ele.

— E o que ¢ um flagelo? — perguntou Tistu.

— Um flagelo ¢ uma desgraga grande que atinge muita gente a0 mesmo tempo.

O Sr. Trovdes ja ndo precisava dizer coisa alguma, pois Tistu j4 sentia o polegar cocando.

Mas o que o esperava era pior que uma cadeia. Caminhos estreitos, lamacentos,
malcheirosos, insinuavam-se entre tabuas apodrecidas, juntadas de qualquer jeito. Essas tabuas
pareciam formar casebres, mas tio esburacados e oscilantes ao vento que a gente custava a
acreditar que conseguissem manter-se em pé. As portas eram remendadas com papeldao ou com
velhos pedagos de lata.

Ao lado da cidade limpa, de cimento e tijolos, varrida cada manha, a favela era como se
fosse uma outra cidade, repelente, que envergonhava a primeira. Nada de postes, calgadas,
vitrinas e caminhdes de limpeza urbana.

"Um pouco de relva beberia essa agua lamacenta ¢ tornaria os caminhos mais agradaveis;
em seguida, volubeis e clematites em quantidade refor¢ariam os pobres barracos, quase a
desmoronar", pensava Tistu, cujo polegar em riste ia deixando impressdes digitais em todas
feitras do trajeto.

Nos barracos vivia muito mais gente do que eles podiam conter; essa gente havia de ter, ¢
claro, um mau aspecto. "Vivendo apertados assim uns contra os outros, sem um raio de sol,
tornam-se palidos como as chicérias que o Bigode conserva na adega. Eu ndo gostaria que me
tratassem como um pé de chicoria!"

Tistu resolveu fazer crescerem geranios ao longo das janelas, para que as criangas vissem um
pouco de cor.

— Mas por que toda essa gente mora em casinhas de coelho? — perguntou de repente.

— Porque ndo possuem outra casa, ¢ claro. Isso ¢ uma pergunta idiota — respondeu o Sr.
Trovoes.

— E por que ¢ que eles ndo tém outra casa?

— Porque ndo tém trabalho.

— E por que ¢ que eles ndo tém trabalho?

— Porque nio tém sorte.

— Entao, quer dizer que eles ndo t€ém coisa alguma?

— Sim, e a miséria ¢ isto.

"Pois amanha" — disse Tistu consigo — "eles terdo ao menos algumas flores.

Ele viu um homem batendo na. mulher e uma crianga fugir chorando.

— A miséria torna os homens ruins? — perguntou Tistu.

— Quase sempre — respondeu o Sr. Trovdes, que comegou a langar uma fanfarra de

"



terriveis palavras.

De acordo com o seu discurso, a miséria devia ser uma horrivel galinha negra, de olhos
ferozes, bico adunco, de asas tdo grandes quanto o mundo, chocando continuamente horrendos
pintinhos. O Sr. Trovdes os conhecia todos pelo nome: havia o pinto-roubo, que se apoderava das
carteiras dos transeuntes e assaltava os bancos; o pinto-embriaguez, que tomava um aperitivo
atras do outro e acabava caido na sarjeta; o pinto-vicio, sempre a espreita de qualquer coisa
desonesta; o pinto-crime, sempre de revolver na mao; o pinto-revolugdo, sem davida o pior de
todos.

— Tistu vocé ndo esta me ouvindo! — exclamou o Sr. Trovdes. — Para comegar, pare de
encostar o dedo nessas imundicies! Que mania ¢é essa de ficar apalpando todas as coisas? Ponha
as suas luvas.

— Eu esqueci as luvas — disse Tistu.

— Recomecemos nossa ligdo. Que ¢ preciso para lutar contra a miséria e suas terriveis
conseqiiéncias? Pense um pouco... E preciso uma coisa que comega com a letra o.

— Ouro?

— Nao. E preciso ordem!

Tistu permaneceu um instante calado. Ndo parecia muito convencido. E, quando acabou de
refletir, ele disse:

— Esta sua ordem, Sr. Trovdes, o senhor tem certeza de que ela existe? Eu ndo acredito.

As orelhas do Sr. Trovdes ficaram tdo vermelhas, tio vermelhas, que ja ndo pareciam
orelhas, mas tomates.

— Porque se a ordem existisse — prosseguiu Tistu na maior calma — ndo haveria miséria.

A nota recebida aquele dia por Tistu ndo foi das melhores. O Sr. Trovdes anotou no
caderninho: "Menino distraido e raciocinador. Os sentimentos generosos privam-no do senso da
realidade".

Mas no dia seguinte... Vocés ja adivinharam. No dia seguinte os jornais de Mirapolvora
anunciavam uma verdadeira inundag¢do de volibeis. Os conselhos de Bigode haviam sido
tomados ao pé da letra.

Arcos cor do céu velavam a feitra dos barracos, fileiras de geranios debruavam os caminhos
de relva. Os quarteirdes deserdados, cuja proximidade era evitada de tio horriveis de se ver,
haviam-se tornado os mais belos da cidade. As pessoas iam visita-los como se visita um museu.

Seus habitantes resolveram, entdo, aproveitar as circunstancias. Puseram uma borboleta bem
a entrada e cobravam cinco cruzeiros. Apareceram assim varios empregos: de guia, de guarda,
de fotografo e vendedor de cartio-postal.

Juntaram uma fortuna.

Para empregar esse dinheiro, resolveram construir entre as arvores um grande edificio com
novecentos e noventa e nove apartamentos muito bonitos, dotados de fogdo elétrico, onde os
antigos moradores da favela pudessem viver confortavelmente. E, como era preciso muita gente
para construi-lo, ninguém mais ficou sem trabalho.

Bigode ndo se esqueceu de dar os parabéns a Tistu .logo que pdde.
— Ah, esta das favelas, foi de tirar o chapéu! Mas esta faltando ali um pouco de perfume. De
outra vez, ndo esquega do jasmim. Cresce depressa e ¢ bastante cheiroso.



Tistu prometeu, na proxima vez, caprichar bastante.



CAPITULO ONZE

No qual Tistu resolve ajudar o Doutor Milmales.

Foi ao visitar o hospital que Tistu ficou conhecendo a menina doente.

O hospital de Mirapolvora, gragas a generosidade do Sr. Papai, era um belo hospital, muito
grande, muito limpo, e provido de tudo que fosse preciso para cuidar de um doente. As largas
janelas deixavam entrar o sol, ¢ as paredes eram brancas e luzidias. Tistu ndo achou que o
hospital fosse feio; pelo contrario. No entanto ele sentiu... como explica-lo... ele sentiu que



alguma coisa muito triste ali estava escondida.

O Dr. Milmales, diretor do hospital, via-se logo, era um homem muito sabio ¢ muito bondoso.
Tistu achou que ele se parecia um pouco com o jardineiro Bigode, um Bigode que ndo tivesse
bigodes e que usasse grossos oculos de tartaruga. E Tistu lhe disse o que pensava.

— A semelhanga deve decorrer — respondeu o Dr. Milmales — de Bigode e eu termos uma
tarefa parecida: ele cuida da vida das flores, eu da vida das pessoas.

Mas cuidar da vida das pessoas era imensamente mais dificil; Tistu logo o compreendeu, s6
de ouvir o Dr. Milmales. Ser médico era travar uma batalha ininterrupta. De um lado a doenca,
sempre a entrar no corpo das pessoas; do outro a saude, sempre querendo ir embora. E depois,
havia mil espécies de doenga e uma tnica satude. A doenga usava todo tipo de méascara para que
ndo a pudessem reconhecer: um verdadeiro carnaval. Era preciso desmascara-la, desanima-la,
po-la para fora, e ao mesmo tempo atrair a satide, segura-la, impedi-la de fugir.

— Vocé ja esteve doente, Tistu? — perguntou o Dr. Milmales.

— Nunca, Doutor.

— Nunca mesmo?

Realmente, o doutor ndo se lembrava de que o tivessem chamado por causa de Tistu,
enquanto Dona Mamae tinha muitas enxaquecas e o Sr. Papai sofria as vezes do estomago. O
criado Carolo tivera uma bronquite no ultimo inverno. Mas Tistu, nada de nada. Eis um garoto
que desde o nascimento ndo sabia o que fosse varicela, angina, resfriado... Um caso raro de
saude perfeita!

— Eu lhe agradego muito a ligdo que me deu, Dr. Milmales; ela me interessa muito — disse
Tistu.

O Dr. Milmales mostrou a Tistu a sala onde se preparavam pequenas pilulas cor-de-rosa
contra tosse, pomada amarela contra bolhas e pos branquicentos contra febre. Mostrou-lhe a sala
onde a gente pode olhar através do corpo de uma pessoa como através de uma janela, para ver
onde a doenga se escondeu. E mostrou-lhe também a sala com teto de espelho, onde se cura
apendicite e tanta coisa que ameaga a vida.

"Se aqui impedem o mal de ir adiante, tudo devia parecer alegre e feliz, pensava Tistu. Onde
estara escondida a tristeza que estou sentindo?..."

O Dr. Milmales abriu a porta do quarto da menininha doente.

— Vou deixar vocé aqui, Tistu. Venha depois até meu escritorio.

Tistu entrou.

— Bom dia — disse ele a menininha doente. Ela lhe pareceu muito bonita, mas
extremamente palida. Seus cabelos negros se desenrolavam pelo travesseiro. Teria mais ou
menos a idade de Tistu.

— Bom dia — respondeu polidamente, sem mover a cabega.

Seus olhos estavam pregados no teto. Tistu sentou-se perto da cama, com o chapéu branco
sobre os joelhos.

— O Dr. Milmales me disse que as suas pernas ndo andavam. Sera que ja melhorou no
hospital?

— Niao — respondeu a menina, sempre muito polida; — mas isso ndo tem importancia.

— Por qué? — perguntou Tistu.

— Porque nao tenho lugar nenhum para ir.




— Pois eu tenho um jardim — disse Tistu, para dizer qualquer coisa.

— Vocé tem muita sorte. Se eu tivesse um jardim, talvez sentisse vontade de sarar para
passear entre as flores.

Tistu logo olhou para o seu polegar, pensando: "Se o problema ¢ esse..." Mas perguntou ainda:

— Vocé ndo se aborrece muito nessa cama?

— Nio muito. Fico olhando o teto. Conto os buraquinhos.

"Flores seria muito melhor" — pensou Tistu. E se pds a chamar interiormente: "Papoulas,
papoulas!... Botdes-de-ouro, margaridas, junquilhos!"

As sementes entraram pelas janelas, a ndo ser que Tistu as tenha trazido nos sapatos.

— Mas, em todo caso, vocé ndo se sente infeliz?

— Para a gente saber se ¢ infeliz, ¢ preciso primeiro ter sido feliz. Eu ja nasci doente.

Tistu compreendeu que a tristeza do hospital estava escondida nesse quarto, na cabega da
menina. Ele também estava ficando muito triste.

— Vocé recebe visitas?

— Muitas. De manha, antes do almogo, a Irma Termometro. Depois vem o Dr. Milmales; ele
é muito bonzinho, conversa comigo ¢ me fazum agrado. A hora do almogo, chega a Irmi Pilula.
Depois, com a merenda, entra a Irma Inje¢do Que Doi. E, por fim, vem um mogo de branco,
que acha que as minhas pernas estio melhor. Amarra uma cordinha em cada uma para que elas
possam mover-se. Todos eles dizem que eu vou sarar. Mas eu prefiro ficar olhando o teto, que
nao me prega mentiras.

Enquanto ela falava, Tistu se tinha levantado ¢ entrara rapidamente em ag¢éo em torno da
cama.

"Para esta menina sarar, pensava ele, ¢ preciso que ela deseje ver o dia seguinte. Uma flor,
com sua maneira de abrir-se, de improvisar surpresas, poderia talvez ajuda-la... Uma flor que
cresce ¢ uma verdadeira adivinhagdo, que recomega cada manha. Um dia ela entreabre um
botdo, num outro desfralda uma folha mais verde que uma ra, num outro desenrola uma pétala...
Talvez esta menina esqueca a doenga, esperando cada dia uma surpresa..."

O polegar de Tistu ndo tinha descanso.

— Pois eu acho que vocé vai sarar — disse ele.

— Vocé também acha?

— Acho sim. Tenho certeza. Até logo!

— Até logo! — respondeu polidamente a menina doente. — Vocé tem a sorte de ter um
jardim...

O Dr. Milmales esperava Tistu atras de sua grande mesa niquelada, repleta de livros.

— Entao, Tistu — perguntou ele— que foi que vocé aprendeu? Que sabe de medicina?

— Aprendi — respondeu Tistu — que a medicina ndo pode quase nada contra um coragdo
muito triste. Aprendi que para a gente sarar ¢ preciso ter vontade de viver. Doutor, serd que ndo
existem pilulas de esperanga?

O Dr. Milmales ficou espantado com tanta sabedoria num garoto tio pequeno.

— Vocé aprendeu sozinho a primeira coisa que um médico deve saber.

— E qual é a segunda, Doutor?

— E que para cuidar direito dos homens é preciso amé-los bastante.

Ele deu um punhado de caramelos a Tistu ¢ pos uma boa nota em seu caderno.




Mas o Dr. Milmales ficou ainda mais espantado no dia seguinte, quando entrou no quarto da
menina.

Ela sorria: tinha despertado em pleno campo.

Narcisos brotavam em torno a mesa de cabeceira, os cobertores eram um edredom de
pervincas, a grama crescia no tapete. E finalmente a flor, a flor em que Tistu se desvelara, uma
espléndida rosa, que ndo parava de se transformar, de abrir uma folha ou um botéo, e que subia
pela cabeceira da cama, ao longo do travesseiro. A menina ja ndo olhava o teto; ela contemplava
a flor.

De noite suas pernas comegaram a mover-se. A vida era boa.



CAPITULO DOZE

No qual o nome de Mirapélvora se transforma.

Vocés pensam talvez que as pessoas grandes ja comegassem a desconfiar de alguma coisa,
fazendo este raciocinio tio simples: "E sempre nos lugares em que Tistu passou na véspera que as
flores misteriosas aparecem. Logo, deve ser Tistu. Vamos vigia-lo!"

Mas vocés pensam isso porque sabem que Tistu tinha polegar verde. As pessoas grandes,
como ja disse, tém idéias preestabelecidas e nunca imaginam que possa existir outra coisa além
daquilo que ja sabem.

De vez em quando surge um cavalheiro que revela um pedago do desconhecido. Comegam
por lhe rir na cara. Algumas vezes levam-no para a cadeia, porque ele perturba a ordem do Sr.
Trovdes. Mais tarde, quando descobrem que tinha razio e ja estd morto, erguem-lhe uma



estitua. E o que se chama um génio.

Nao havia em Mirapolvora aquele ano nenhum génio que pudesse explicar o inexplicavel. E a
Camara Municipal se achava desatinada.

A Camara Municipal ¢ como a criada de uma cidade. Deve cuidar da limpeza das calgadas,
determinar os locais onde as criangas podem brincar, os mendigos pedir esmola ¢ os 6nibus
recolherem-se durante a noite. Nada de desordem. Sobretudo isso: nada de desordem.

Mas a desordem se instalara em Mirapoélvora. Ja ndo era possivel prever, da noite para o dia,
o local de um quarteirdo ou de um jardim. As flores subiam pela cadeia, escondiam as favelas,
alastravam-se no interior de um hospital! Se uma Camara Municipal fosse inclinar-se diante de
uma fantasia destas, uma cidade deixaria de ser uma cidade. Uma bela manha a catedral
cismaria de transportar-se para outra praga, e os 6nibus mudariam de percurso para respirar o
perfume dos campos, ou desceriam até o rio para refrescar-se um pouco...

Nio, ndo e ndo! gritavam os vereadores de Mirapolvora, reunidos em sessdo extraordinaria.

Falava-se até em arrancar todas as flores.

O Sr. Papai pediu a palavra. O Sr. Papai era muito ouvido na Camara. E deu provas, mais
uma vez, de decisido e energia.

— Meus senhores — disse ele — fazeis mal em zangar-vos. Alids ¢ sempre perigoso zangar-
se com aquilo que ndo se compreende. Nenhum de nds conhece as causas dessas floragdes
repentinas. Arrancar as flores? Quem pode garantir que ndo brotem de novo? Por outro lado,
somos for¢ados a reconhecer que essas floragdes sdo mais uteis que nocivas. Ja nenhum
prisioneiro tenta fugir da cadeia. As favelas se transformaram num préspero bairro. As criangas
do hospital estdo todas sarando. Por que nos irritarmos? Coloquemos as flores na nossa jogada e
procedamos de modo a comandar os acontecimentos em vez de irmos a reboque dos mesmos.

— Isso mesmo, isso mesmo, isso mesmo! — gritaram os vereadores. — Mas como fazé-1o?

O Sr. Papai prosseguiu seu discurso:

— Eu vos proponho uma solugdo ousada. E preciso mudarmos o nome da nossa cidade e
passarmos a chama-la, de agora em diante, em vez de Mirapélvora, Miraflores. Com semelhante
nome, quem poderd se espantar com o fato de brotar flor por toda parte? E se amanhd o
campanario da igreja se transformar numa corbeille de antirios, daremos a impressio de ter
previsto esse embelezamento ha muito tempo em nossos planos de obra.

— Perfeito, barbaro, genial! — urraram os vereadores, saudando o Sr. Papai com estrondosa
salva' de palmas.

Assim, no dia seguinte, pois ndo havia tempo a perder, organizou-se um soberbo cortejo com
todos os membros da Cdmara Municipal, precedidos pela banda de musica, por meninos
endomingados conduzidos por dois padres, por uma delegagdo de avos que representavam a
sabedoria, pelo Dr. Milmales representando a ciéncia, por um juiz representando a lei, por dois
professores representando a literatura e por um oficial da reserva, uniformizado, representando o
exército. Foram até & estagdo. Ali, sob as aclamagdes da multidio em jibilo, inauguraram a
nova tabuleta, onde se lia em letras douradas: MIRAFLORES. Foi um grande dia.



CAPITULO TREZE

No qual se procura distrair Tistu.

Dona Mamie estava ainda mais preocupada que os vereadores municipais, mas por outras
razdes. O seu Tistu ja ndo era 0 mesmo.

O sistema de educagdo imaginado pelo Sr. Papai o tornara extremamente sério. Passava
horas e horas calado.

— Em que ¢ que vocé esta pensando, Tistu? — perguntou-lhe um dia Dona Mamae.

Tistu respondeu:

— Estou pensando que o mundo podia ser bem melhor do que é.

Dona Mamie fezuma cara zangada.

— Isto ndo sdo idéias para a sua idade. Vai brincar com o Ginastico.

— O Ginastico pensa a mesma coisa — disse Tistu.



Desta vez Dona Mamae nio se conteve:

— E o camulo! — exclamou. — As criangas de hoje vio consultar os poneis!

Ela falou sobre o assunto com o Sr. Papai; ele achou que o menino precisava de distragdes.

— O ponei, o ponei... estd bem. Mas ¢ preciso que ndo veja sempre 0s mesmos animais.
Vamos manda-lo ao Jardim Zoologico.

Mas ali também uma desagradavel surpresa esperava Tistu.

Ele imaginara o Jardim Zoologico como um lugar feérico onde os animais se apresentassem
espontaneamente a admiragdo dos visitantes, uma espécie de paraiso de animais: a jiboia faria
ginastica em volta da perna da girafa, o canguru meteria o ursinho no bolso para leva-lo a
passeio... Os jaguares, bufalos, rinocerontes, aves-do-paraiso, papagaios e micos, imaginava-os
circulando entre toda espécie de arvores e plantas maravilhosas, como a gente vé nos livros de
figuras.

Em vez disso, s6 encontrou no Jardim Zoologico velhas jaulas, onde ledes sem pélo dormiam
tristemente diante das gamelas vazas, onde os tigres estavam fechados com os tigres, os
macacos com os macacos. Para dar um pouco de conforto a uma pantera que descrevia circulos
atras das grades, tentou oferecer-lhe um cachorro-quente. O guarda ndo deixou.

— E proibido, menino — gritou o guarda zangado. — Mantenha-se & distincia. Sio animais
ferozes.

— De onde vieram? — perguntou Tistu.

— De muito longe. Da Africa, da Asia, nem sei de onde!

— Perguntaram a eles se queriam vir para ca?

O guarda deu de ombros e se afastou, resmungando que zombavam dele.

Mas Tistu pusera-se a pensar. Achava primeiro que o guarda nao devia ocupar-se daquele
trabalho, uma vez que nio gostava dos animais que lhe haviam sido confiados. Pensava também
que os animais deviam ter trazido entre seus pélos algumas sementes dos seus paises, espalhando-
as em volta deles...

A nenhum guarda do Jardim Zoologico ocorre impedir que um menino esfregue o polegar no
chdo. Julgam simplesmente que o garoto gosta de espojar-se no po.

Foi por isso que alguns dias depois um imenso baoba se erguia no cercado dos ledes, macacos
saltavam de um cipé ao outro, nentifares boiavam no tanque do crocodilo. O urso tinha o seu
pinheiro e o canguru sua savana; as gargas e os flamingos cor-de-rosa caminhavam entre os
canigos; passaros de toda cor cantavam entre os macigos de jasmins. O Jardim Zooldgico de
Mirapélvora tornara-se o mais belo do mundo, ¢ os vereadores logo o comunicaram as agéncias
de turismo.

— Entdo vocé agora esta trabalhando até com plantas tropicais? Essa ¢ forte, meu filho! —
declarou Bigode a Tistu a primeira vez que se encontraram.

— Foi tudo o que pude fazer por aqueles pobres animais, que estavam tio aborrecidos longe
de seus paises! — respondeu Tistu.

As feras, aquela semana, ndo comeram um so6 guarda.




CAPITULO Q UATORZE

No qual Tistu, a propdsito da guerra, faz a si proprio novas perguntas.

Quando os grandes falam em vozalta, as criangas ndo os ouvem.

— Vocé estd me ouvindo, Tistu?

E Tistu respondia que sim com a cabega, para parecer obediente, mas ndo estava prestando a
minima atengdo.

Mas quando as pessoas grandes comeg¢am a falar em voz baixa e a dizer segredos, logo os
meninos apuram o ouvido e procuram escutar justamente aquilo que nido lhes queriam dizer.
Neste ponto sio todos iguais e Tistu ndo fazia excegao.

Ha alguns dias que todo o mundo cochichava em Mirapélvora. Pairava segredo no ar, e até
nos tapetes da Casa-que-Brilha.

O Sr. Papai e Dona Mamae soltavam longos suspiros ao lerem os jornais.

O criado Carolo e a cozinheira Sia Amélia sussurravam junto 4 maquina de lavar pratos. E até
o Sr. Trovdes parecia ter perdido seu vozeirdo de trombeta.

Tistu apanhava em pleno voo palavras de mau aspecto.

— Tensdo... — dizia o Sr. Papai em voz soturna.

— Crise... —respondia Dona Mamie.

— Agravamento, agravamento... — acrescentava o Sr. Trovdes.

Tistu julgou que se falava de uma doenga, ficou muito preocupado, e saiu de polegar em riste
a procurar o enfermo pela casa.




Uma volta pelo jardim mostrou-lhe que se enganara. Bigode estava em forma, os puros-
sangue cavalgavam pela relva, Ginastico vendia saude.
Mas no dia seguinte uma outra palavra estava em todas as bocas.

— Guerra... Era inevitavel! — constatava o Sr. Papai.

— Guerra... Pobre humanidade! — lamentava Dona Mamade, balangando a cabega
tristemente.

— Guerra... Mais uma! — frisava o Sr. Trovdes. — Resta saber quem vai ganhar.

— Guerra... Que desgraga! Quando ¢ que isso vai acabar! — gemia Sia Amélia, quase
chorando.

— Guerre... otrra fez! — repetia o criado Carolo, que tinha, vocés ja sabem, um leve sotaque
estrangeiro.

Como s6 se falava em voz baixa, Tistu entendeu que a guerra devia ser uma coisa feia, uma
doenga de gente grande, pior que a embriaguez, mais cruel que a miséria, mais perigosa que o
crime. O Sr. Trovdes ja lhe falara um pouco da guerra, mostrando-lhe o monumento aos mortos
de Mirapolvora. Mas o Sr. Trovdes falara com voztao forte que Tistu ndo entendeu direito.

Tistu ndo tinha medo. Estava longe de ser um poltrdo. Podiamos acha-lo at¢ um pouco
imprudente. Vocés ja viram como ele faz o corrimao de toboga. Quando ia a piscina, era preciso
impedi-lo de atirar-se dez vezes em seguida do trampolim dos campedes. Tomava um impulso ¢
7as... ei-lo no ar, de bragos abertos, dando o salto do anjo. Trepava em arvore como macaco,
chegando aos ultimos galhos, para colher cerejas que ninguém mais alcangava. Nem sabia o que
fosse vertigem. Nao, francamente, Tistu ndo era medroso.

Mas a idéia que ele fazia da guerra ndo tinha nada a ver com a coragem ou o medo. Era,
simplesmente, uma idéia intoleravel.

Quis informar-se melhor. A guerra seria mesmo tdo horrivel como imaginava? Naturalmente
foi Bigode o primeiro que ele consultou.

— Senhor Bigode, sera que nao venho incomoda-lo? — perguntou ao jardineiro, que podava a
grama.

Bigode largou a tesoura.

— Absolutamente, meu filho.

— Sr. Bigode, o que ¢ que o senhor pensa da guerra?

O jardineiro fezuma cara espantada.

— Sou contra! — respondeu ele, alisando os bigodes.

— Por que ¢ que o senhor ¢ contra?

— Porque... porque uma guerrinha a-toa pode aniquilar um grande jardim.

— Aniquilar? Que quer dizer aniquilar?

— Quer dizer destruir, suprimir, reduzr a po...

— Seréa possivel? E o senhor ja viu — prosseguiu Tistu — ja viu com seus olhos jardins
aniquilados pela guerra?

Ele mal podia acreditar. Mas o jardineiro ndo estava brincando. Tinha baixado a cabeca,
franzido as sobrancelhas e retorcia o bigode entre os dedos.

— Antes ndo tivesse visto! — respondeu ele. — Vimorrer em dois minutos um jardim repleto
de flores. Vi estufas saltarem em estilhagos de cristal. E tantas bombas semeadas pelo jardim,
que ja ninguém ousaria cultivd-lo! Até a terra estava morta.



Tistu sentia um no6 na garganta.

— E de quem era esse jardim? — perguntou ele.

— Era meu... — respondeu Bigode, dando-lhe as costas para esconder seu sofrimento e
retomar a tesoura.

Tistu ficou um instante calado. Estava pensando. Procurou imaginar o jardim, em torno dele,
destruido como o de Bigode, com as estufas em estilhagos e a terra interditada para as flores...
Lagrimas vieram-lhe aos olhos.

— Pois eu vou contar isso a todo mundo! — exclamou ele. — E preciso que todos saibam.
Vou contar a Sia Amélia, vou contar ao Carolo...

— Ah, o Carolo ¢ ainda mais digno de pena do que eu! Ele perdeu o seu pais.

— O seu pais? Perdeu o seu pais na guerra? Como ¢ possivel?

— Sim, foi isso mesmo. Seu pais desapareceu por completo. Nunca mais o encontrou. Por
isso ¢ que ele esta aqui.

"Bem que eu pensava que a guerra era uma coisa horrivel, disse Tistu consigo mesmo. Pois a
gente pode perder um pais como quem perde um lengo."

— E ha uma coisa pior ainda — acrescentou Bigode. — Vocé falou na Am¢élia, a cozinheira.
Pois a Amélia, coitada, perdeu o filho. Outros perdem um brago, uma perna, ou entio perdem a
cabega. Numa guerra, todo mundo perde alguma coisa.

Tistu achou que a guerra seria a maior, a mais terrivel desordem que ha no mundo, pois cada
um perde aquilo que mais estima.

"Que sera que a gente podia fazer para ndo deixar a guerra passar?... perguntava a si proprio.
O Sr. Trovdes deve ser contra a guerra, porque ele detesta a desordem. Amanha vou falar com
ele."




CAPITULO Q UINZE

No qual Tistu tem uma aula de geografia, seguida de uma de fabrica, e no qual o conflito entre
os Voulds e os Vaitimboras se estende de modo imprevisto.

O Sr. Trovdes estava sentado atras de sua mesa. Recuperara a voz de trombone e trovejava
em trés telefones ao mesmo tempo. O Sr. Trovdes, via-se logo, estava ocupadissimo.

— E sempre assim quando estoura a guerra em algum ponto do mundo — disse a Tistu. —
Em Mira-pélvora temos o dobro do trabalho.



Por isso ¢ que Tistu tinha observado que a sirene da fabrica tocara duas vezes mais que de
costume e os operarios eram duas vezes mais numerosos. As nove chaminés langavam tanta
fumaga que o céu tinha ficado escuro.

— Entdo eu volto quando o senhor estiver menos ocupado — disse Tistu.

— O que ¢ que vocé queria perguntar?

— Eu queria saber onde foi que esta guerra estourou.

O Sr. Trovdes levantou-se, levou Tistu para junto de um grande globo terrestre, que fez girar,
e colocou o dedo bem no meio.

— Vocé esta vendo este deserto? — disse ele. — Pois foi aqui.

Tistu viu, sob o dedo do Sr. Trovdes, uma pequena mancha cor-de-rosa, que parecia uma
pastilha.

— Por que foi que a guerra se meteu ai, Sr. Trovdes?

— B muito facil de entender.

Quando o Sr. Trovdes dizia que qualquer coisa era facil de entender, Tistu ficava desconfiado;
geralmente era muito complicado. Mas desta vez Tistu estava resolvido a escutar direitinho.

— E muito facil — repetiu o Sr. Trovdes. — Esse deserto ndo pertence a ninguém...

"A ninguém", repetiu Tistu interiormente.

— ... Mas a direita se encontra a nagdo dos Voulas e a esquerda a nagdo dos Vaitimboras.

"Vou-lés... Vai-tim-bo-ras...", repetiu de novo Tistu; ele estava mesmo muito atento.

— ... Ora, ha algum tempo os Voulas anunciaram que queriam esse deserto; os Vaitimboras
responderam que também queriam. Os Voulas se instalaram numa ponta ¢ os Vaitimboras na
outra. Os Voulas enviaram um telegrama aos Vaitimboras, dizendo-lhes que se retirassem. Os
Vaitimboras replicaram pelo radio que proibiam os Voulds de permanecerem onde estavam.
Agora os dois exércitos estio em marcha. E, quando se encontrarem, travardo o combate.

— O que ¢ que ha nesta pastilha cor-de-rosa... isto ¢, nesse deserto? Jardins? — perguntou
Tistu.

— Claro que ndo, se ¢ um deserto! Alindo ha coisa alguma. S6 mesmo pedras...

— Entdo essa gente vai brigar por causa dessas pedras?

— Eles querem o que esta por baixo.

— Debaixo do deserto? E o que ¢?

— Petroleo.

— Por que querem eles essa coisa chamada petroleo?

— Para que os outros ndo o tenham. Querem esse petroleo porque o petroleo ¢ indispensavel
numa guerra.

Tistu bem sabia que as explicagdes do Sr. Trovdes acabavam ficando dificilimas!

Fechou os olhos para pensar melhor.

"Se compreendi direito, os Voulds e os Vaitimboras estio em guerra por causa do petréleo,
porque o petroleo ¢ indispensavel para a guerra." Abriu de novo os olhos.

— Mas isso ¢ uma tolice! — declarou ele. As orelhas do Sr. Trovdes ficaram escarlates.

— Tistu, sera que vocé quer um zero?

— Nio — respondeu Tistu. — O que eu queria é que os Voulds e os Vaitimboras ndo
entrassem em combate.

Essa demonstra¢do de bons sentimentos acalmou provisoriamente a colera do Sr. Trovdes.



— Isso € claro, isso é claro — disse ele dando de ombros. — Ninguém jamais quis a guerra...
Mas sempre existiu...

"O que ¢ que eu poderia fazer?.. pensava Tistu. Colocar meu polegar na pastilha cor-de-
rosa?"

— E muito longe esse deserto? — perguntou ele.

— Fica no meio do caminho que vai daqui a outra metade da Terra.

— Entdo a guerra ndo pode chegar até Mirapolvora.

— Impossivel ndo ¢. A gente sabe onde uma guerra comega, mas nunca onde vai parar. Os
Voulds podem chamar em seu auxilio um grande pais, e os Vaitimboras pedir a ajuda de um
outro. E os dois grandes paises entrardo em guerra. E o que se chama uma extensio do conflito.

A cabega de Tistu rodava como um motor.

"Afinal a guerra ¢ uma espécie de tiririca que se alastra pelo globo... Com que espécie de
plantas poderiamos combaté-la?"

— Agora, vocé vai acompanhar-me a fabrica — disse o Sr. Trovdes. — Vocé ird vé-la no
auge da produgdo. Serd uma otima aula.

Ele gritou algumas ordens nos seus trés telefones, e desceu em companhia de Tistu.

Este, logo que chegou, ficou surdo de tanto barulho. Os martelos automaticos batiam com toda
a forga, as maquinas roncavam como milhdes de piorras.

Era preciso gritar para fazer-se ouvir, mesmo que a gente tivesse a voz do Sr. Trovdes.

Tistu também ficou cego com os repuxos de faiscas que irrompiam de toda parte. O ago
corria pelo chdo como riachos incandescentes. Fazia um calor insuportivel, ¢ os homens
pareciam minusculos e negros.

Apos a oficina de fundigdo, Tistu visitou as de polimento, de torno, de montagem, bem como
as de fuzs, metralhadoras, tanques, caminhdes, etc. Porque a fabrica do Sr. Papai fabricava tudo
o0 que se relacionasse com guerra, armas ¢ munigdes.

O dia seguinte era dia de entrega, ¢ embalava-se o material com tanta precaugdo como se
fosse porcelana.

Finalmente o Sr. Trovdes mostrou a Tistu dois enormes canhdes, compridos como torres de
catedral, e tdo brilhantes que pareciam untados de manteiga.

Suspensos em correntes, os canhdes deslizavam lentamente pelo ar; depois foram depositados
devagarinho, devagarinho, em reboques de caminhdes que pareciam nao ter fim.

— Sdo esses canhdes, Tistu, que fazem a riqueza de Mirapolvora — exclamou com orgulho o
Sr. Trovdes. — Podem demolir, a cada tiro, quatro casas tdo grandes como a sua.

Essa noticia ndo pareceu inspirar a Tistu o mesmo orgulho.

"Entdo, pensou ele, a cada tiro de canhdo, quatro Tistu sem casa, quatro Carolo sem escada,
quatro Amélias sem cozinha... Entdo é com essas maquinas que se perde o jardim, o pais, a
perna, ou alguém da familia... Esta ¢ a verdade!"

E os martelos a baterem, as forjas a esquentarem.

— O senhor ¢ a favor de quem, Sr. Trovdes? — perguntou Tistu, fazendo grande esforgo para
ser ouvido naquele alarido que os cercava.

— O qué?

— Estou perguntando: O senhor ¢ a favor de quem nesta guerra?

— Dos Voulas — gritou o Sr. Trovdes.



— E papai?

— Também.

— Por qué?

— Porque sdo nossos amigos ha muito tempo.

"E claro, disse Tistu consigo mesmo, se a gente tem amigos que sio atacados, deve ajuda-los
a se defenderem."

— Entdo esses canhdes vido para os Voulas? — prosseguiu ele.

— S6 o da direita — gritou o Sr. Trovdes. — O outro ¢ para os Vaitimboras.

— Como para os Vaitimboras? — exclamou Tistu indignado.

— Porque eles também sdo bons fregueses. Assim um canhdo de Mirapolvora ia atirar contra
um outro canhdo de Mirapélvora, e demolir um jardim tanto de um lado como de outro!

— E o comércio... — acrescentou o Sr. Trovdes.

— Pois entdo, eu acho abominavel o seu comércio!

— O qué? — perguntou o Sr. Trovdes abaixando-se, porque o barulho dos martelos abafava a
voz de Tistu.

— Eu estou dizendo que o seu comércio ¢ abominavel, porque...

Uma vasta bofetada o interrompeu. O conflito entre os Voulas e os Vaitimboras acabava de
se estender de repente até a face de Tistu.

"Eis 0 que ¢ a guerra! A gente pede uma explicagdo, diz o que pensa, e zis, recebe uma
bofetada. E se eu te fizesse brotar urtiga no fundo das calgas, quero ver o que vocé fazia! pensava
Tistu, com os olhos cheios de lagrimas olhando o Sr. Trovdes. Sim, urtigas ou cardos..."

Ele mal continha o polegar... E foi assim que a idéia, a sua grande idéia lhe veio.

A aula de fabrica, vocés ja previram, terminou nesse ponto. Tistu ganhou um duplo zero, o Sr.
Trovdes logo o comunicou ao Sr. Papai, que ficou muito desgostoso. Seu Tistu, que devia lhe
suceder e tornar-se o dono de Mirapolvora, demonstrava realmente poucas disposi¢des para
dirigir tdo bela empresa.

— E preciso que eu converse com ele seriamente — disse o Sr. Papai. — Onde esté ele?

— Foi se refugiar junto ao jardineiro, como de costume — respondeu o Sr. Trovdes.

— Bem, veremos isto mais tarde. Por ora, terminemos as embalagens.

Por causa da urgéncia das entregas, a fabrica funcionava sem parar. As nove chaminés
coroavam-se a noite toda de grandes halos vermelhos.

Ora, aquela noite, o Sr. Papai, que ndo tivera tempo de jantar e fiscalizava o trabalho das
varias oficinas do alto de uma pequena torre envidragada, teve uma agradavel surpresa. Seu
Tistu voltara a fabrica e passava lentamente ao longo das caixas de fuzis, subia nos caminhdes,
debrugava-se sobre os motores, esgueirava-se entre os imensos canhdes.

"Tistu é fantastico! pensou o Sr. Papai. Esta se esfor¢ando para recuperar os pontos perdidos
com seu duplo zero... Nao se deve perder a esperanga!"

Tistu, realmente, jamais parecera tdo sério e tio atarefado. Estava de cabelo em pé. A cada
instante tirava do bolso pequenos pedagos de papel.

"Parece até que estd tomando notas, observou o Sr. Papai. Queira Deus que ele ndo prenda o
dedo, ao enfia-lo assim nas metralhadoras. Ora, ¢ um bom menino, que reconhece logo os seus
erros..."

O Sr. Papaiia ter outras surpresas.




CAPITULO DEZESSEIS

No qual se sucedem as mais espantosas noticias.

Todo mundo sabe que os jornais so falam de guerra usando letras maiusculas. Essas letras
ficam enfileiradas num armario especial. E era justamente diante desse armario de maitsculas
que o diretor de O Relampago de Mirapélvora, diario bem conhecido, softria terriveis hesitagdes.

la e vinha, suspirava, enxugava a fronte, o que é sempre sinal de emogao e perplexidade. O
homem estava muito contrariado.

Mal pegava uma grande maitscula, dessas que sdo reservadas para as grandes vitorias, logo a
punha de lado. Ora escolhia uma das mailsculas médias, que servem para as guerras que se
arrastam, para as expedigdes que ndo terminam, para as retiradas imprevistas. Mas essa
mailscula também ndo servia: voltava para o armario.

Num certo momento pareceu decidir-se pelas pequenas letras capitais, que se usam para as



noticias que pdem todo mundo de mau humor, como: "Novo imposto sobre as compotas", ou:
"Falta de dgua por dois dias". Mas essas letras também ndo resolviam o caso. E o diretor de O
Reldmpago suspirava cada vez mais fundo. Realmente, era um homem no auge da
contrariedade.

Ele devia anunciar aos habitantes de Mirapélvora, seus fiéis leitores, uma noticia tdo
inesperada e de tdo graves conseqiiéncias, que ndo sabia como se arranjar. A guerra entre os
Voulas e os Vaitimboras havia frac

ado. E quem podera convencer o publico de que uma
guerra possa parar de repente, sem vencedores, sem vencidos, sem conferéncias internacionais,
sem nada de nada?

Ah, o pobre diretor teria gostado de imprimir, em toda a extensdo da primeira pagina, um
titulo sensacional, como por exemplo: "Fulminante avango dos Voulas" ou "Irresistivel ataque das
tropas Vaitimboras".

Mas isso era impossivel. Os reporteres enviados até a pastilha cor-de-rosa eram categoricos: a
guerra ndo acontecera, e seu fracasso punha em questdo a qualidade das armas fornecidas pela
Fabrica de Mirapdlvora, assim como a competéncia técnica do Sr. Papai, de suas oficinas e de
todo o pessoal.

Em suma, tratava-se de um verdadeiro desastre!

Experimentemos, com o diretor de O Reldmpago, reconstituir o desenrolar dos tragicos
acontecimentos.

Plantas trepadeiras e colantes se tinham enraizado nas caixas de armamento! Como se
meteram 14? Por que razio? Ninguém podia explica-lo.

A hera, a briénia, a campanilha e a erva-de-passarinho formavam em volta das
metralhadoras e dos revolveres um espesso emaranhado, que o visgo do meimendro negro vinha
agravar.

Essas caixas, tanto os Voulds como os Vaitimboras acabaram desistindo de recupera-las.

Os reporteres, nos seus relatorios, frisavam a agdo particularmente nociva da bardana, erva
medicinal cujos bagos vermelhos sio munidos de ganchos. A bardana se alastrara pelas
baionetas. Que fazer com fuzs que desabrochavam, com baionetas que ndo mais espetavam, e
que os mais belos buqués privavam de toda eficacia? S6 jogando no lixo.

Igualmente inaproveitaveis os magnificos caminhoes, tdo conscienciosamente listrados de
cinza ¢ amarelo! Espinheiros, carrapichos e urtigas de toda espécie brotavam fartamente nos
assentos, provocando imediata urticaria nos motoristas. Foram eles, alids, as unicas vitimas da
guerra. As brancas enfermeiras condenaram a imobilidade e as compressas mornas esses pobres
soldados, que cruéis comichdes impediam de sentar.

Situa-se aqui o lastimavel incidente causado por uma espécie de ndo-me-toques. Que uma
humilde flor do campo possa desencadear o panico entre combatentes, isto se explica facilmente,
quando sabemos que ¢ provida de capsulas que explodem ao menor contato.

Os motores estavam repletos dessa planta, que pululava no carburador das autometralhadoras
e no reservatorio das motocicletas. Mal se dava partida, a menor pressio no acelerador
produziram-se e propagaram-se surdas explosdes, que ndo causaram o mais leve dano mas
abalaram fortemente o moral das tropas.

Passemos aos tanques. Tinham as torres bloqueadas. Roseiras bravas, as quais se misturavam
a madressilva e as buganvilias, langavam raizes, cachos, pedunculos e ramos espinhentos em




torno das engrenagens. Os tanques, portanto, estavam também fora de combate.

Nem um s6 aparelho fora poupado pela misteriosa invasdo! Surgiam plantas por todo lado,
plantas teimosas, ativas, como que dotadas de vontade propria.

Nas mascaras contra gases desenvolvia-se a aquiléia esternutatoria. O reporter de O
Relampago garantia que a um metro dessas mascaras as pessoas ja se punham a espirrar cerca
de cinqiienta espirros.

Ervas malcheiros

s se alojavam no interior dos porta-vozes. Os oficiais tiveram de renunciar
a essas cornetas onde cresciam arruda e alho-de-urso.

Mudos, imoéveis, impotentes, os dois exércitos haviam estacado, um diante do outro.

As mas noticias voam. O Sr. Papai j4 estava a par de tudo, e bem imaginamos em que estado
de desespero. Suas armas floresciam como acécias na primavera.

Mantinha-se em constante contato com o diretor de O Reldmpago, que lhe fazia a leitura, pelo
telefone, dos mais pungentes telegramas... SO restava uma esperanga: os canhdes, os famosos
canhdes de Mirapolvora.

Pois, como dizia o Sr. Papai, dois exércitos imobilizados podem ainda entrar em combate,
desde que disponham de bons canhdes.

Esperou-se até a noite. Um 1ltimo telegrama desfez todas as ilusoes.

Os canhdes de Mirapolvora haviam atirado, ndo resta divida; mas haviam atirado flores.

Uma chuva de amores-perfeitos, papoulas e miosétis abatera-se sobre os contingentes dos
Voulas, que haviam respondido inundando os Vaitimboras de geranios, margaridas e beijos. Um
general tivera o quépi arrebatado por um buqué de violetas.

Nio se conquista um pais com rosas, e as batalhas de flores nunca foram levadas a sério.

A paz foi imediatamente concluida entre os Voulds e os Vaitimboras. Os dois exércitos se
retiraram, e o deserto cor de pastilha cor-de-rosa foi devolvido ao seu céu, a sua soliddo e a sua
liberdade.



CAPITULO DEZESSETE

No qual Tistu corajosamente denuncia a si proprio.

Ha siléncios que despertam. Tistu saltou da cama aquela manha porque a grande sirene ndo
tocou. Foi a janela. A fabrica de Mirapélvora estava parada; as nove chaminés ndo fumegavam.

Tistu correu ao jardim. Sentado em seu carrinho de mao Bigode lia o jornal, coisa que
raramente acontecia.

— Ah, vocé esta aqui! — exclamou ele. — Em matéria de trabalho bem feito, ndo podia ter



sido melhor. Nunca teria imaginado que fosse tio bem sucedido!

Bigode irradiava alegria. Ele beijou Tistu, isto &, envolveu-lhe a cabega com seus bigodes.

Depois, com a ligeira melancolia dos homens que terminaram sua tarefa, Bigode
acrescentou:

— Ja ndo tenho mais nada a lhe ensinar. Vocé sabe mais do que eu, e anda mais rapido.

Vindo de um mestre como Bigode, esse elogio aqueceu o coragdo de Tistu.

Do lado das cavalarigas, Tistu encontrou Ginastico.

— Que maravilha! — soprou-lhe Tistu na orelha bege. — Fiz parar, com flores, uma guerra...

O ponei ndo pareceu nada surpreso.

— Por falar nisso — respondeu ele — gostaria muito de um feixe de trevo branco. E o que
prefiro para almogo, e cada vez ha menos pélo campo. Pense nisso, Tistu, quando houver tempo.

Essas palavras mergulharam Tistu numa grande estupefagdo. Nao porque o ponei tivesse
falado... isso ja o percebera ha muito... mas porque o pdénei mostrava saber que ele tinha o
polegar verde.

"Felizmente Ginastico ndo fala com ninguém, além de mim", disse Tistu consigo mesmo.

E voltou, pensativo, para casa. Aquele ponei, via-se bem, sabia muita coisa.

Na Casa-que-Brilha as coisas ndo iam como de costume. Primeiro, fato indiscutivel, os vidros
ja ndo brilhavam tanto. Amélia ndo cantava mais diante do forno: "Tu ndo te lembras da casinha
pequenina...", sua cangdo predileta. O criado Carolo ja néo polia o corriméo.

Dona Mamae estava de pé desde as sete horas, como nos dias de viagem. Tomava o café
com leite na sala de jantar; ou melhor, o café com leite estava diante dela, e ela ndo tocava na
xicara. Mal viu Tistu atravessar a sala.

O Sr. Papaindo fora ao escritorio. Achava-se na sala de visitas em companhia do Sr. Trovdes,
e ambos andavam a passos largos, de modo descontrolado, tanto que as vezes esbarravam um no
outro e as vezes davam-se as costas. Sua conversa rugia como se fosse uma tempestade.

— Uma ruina! Uma desonra! So resta fechar! Quanto desemprego! exclamava o Sr. Papai.

E o Sr. Trovdes respondia como o eco de um trovéo rolando pelas nuvens:

— Conspiragio... Sabotagem... Atentado pacifista.

— Ah, meus canhoes, meus lindos canhdes! — prosseguia o Sr. Papai.

Tistu, no limiar da porta entreaberta, ndo ousava interrompé-los.

"Eis como sdo as pessoas grandes, dizia consigo mesmo. O Sr. Trovdes me afirmava que todo
mundo era contra a guerra, mas que era um mal inevitavel, contra o qual ndo se podia fazer
coisa alguma. Eu acabo de impedir uma guerra. Eles deviam estar contentes, em vez de se
zangarem!"

O Sr. Papai, esbarrando de novo no ombro do Sr. Trovdes, gritou, fora de si:

— Ah, se eu apanhasse o miseravel que foi semear flores nos meus canhdes!

— Ah, se eu também o agarrasse! — respondia o Sr. Trovdes.

— Mas talveznao haja nenhum responsavel... Forgas superiores...

— E preciso abrir um inquérito. E um caso de alta traigao!

Tistu, vocés ja sabem, era um menino corajoso. Abriu a porta, e colocou-se debaixo do
grande lustre de cristal, no centro do tapete de guirlandas, defronte ao retrato do Sr. Avd. Tomou
respiragao, e disse:

— Fui eu que semeei flores nos canhdes!




Em seguida, fechou os olhos, esperando o tapa. Como o tapa ndo veio, abriu de novo as
palpebras.

O Sr. Papai tinha estacado num canto do saldo e o Sr. Trovdes no outro. Eles olhavam Tistu,
mas parecia que ndo o estavam vendo. Seria o caso at¢ de perguntar se tinham ouvido e
compreendido.

"Nio estdo acreditando”, pensou Tistu. E, para confirmar sua confissio, enumerou suas
proezas, como quem da a solugdo de uma charada:

— Os volubeis na favela, fui eu! A cadeia, fui eu! O edredom de pervincas para a menina
doente, fui eu! E o baoba na jaula do ledo, fui eu também!

O Sr. Papai e o Sr. Trovdes continuavam a brincar de estatuas. A idéia de Tistu florista a
domicilio ndo lhes podia entrar na cabega. Tinham justamente a cara de que iam abrir a boca
para declarar: "Péra de dizer tolices e deixa as pessoas grandes em paz!"

"Pensam que estou me gabando, pensou Tistu. E preciso que lhes prove a verdade."

Aproximou-se entdo do retrato do Sr. Avd. Sobre o canhdo que servia de apoio ao venerando
fundador da Manufatura de Mirapdlvora, encostou o polegar e 0 manteve ali alguns segundos.

A tela estremeceu ligeiramente, e viu-se brotar da boca do canhdo uma haste de junquilho,
que deu primeiro uma folha, depois outra, ¢ em seguida as campanulas brancas.

— Pronto! — disse Tistu. — Eu tenho polegar verde.

Ele esperava que o Sr. Trovdes ficasse escarlate e o Sr. Papai todo branco. Mas foi o
contrario.

O Sr. Papai deixou-se cair numa poltrona, com o rosto cor de purpura, enquanto o Sr.
Trovdes, palido como cera, tombava no tapete.

Diante deste duplo espetaculo Tistu compreendeu que fazer brotar flores dentro dos canhdes
perturbava profundamente a vida das pessoas grandes.

Saiu do saldo com o rosto intacto, 0 que prova que a coragem ¢ sempre recompensada.



CAPITULO DEZOITO

No qual alg p grandes acabam r iando ds suas idéias estabelecidas

O Sr. Papai, como vocés ja puderam constatar ao longo desta narrativa, era um homem de
rapidas decisdes.

Foi-lhe preciso, no entanto, uma semana inteira para refletir sobre a situagdo e enfrenta-la.

Cercado de seus melhores engenheiros, reuniu varios conselhos de diregdo, nos quais o Sr.
Trovdes tomou parte. Depois fechou-se sozinho no seu escritorio e passou horas e horas com a
cabega entre as maos. Tomou uma porgdo de notas. Mas rasgou tudo.



Em suma, a situa¢do se resumia nisto: Tistu tinha polegar verde, usara o polegar verde, e
parara, com o polegar verde, a fabrica de Mirapodlvora.

Porque, como era de esperar, os ministros da guerra e os generais que se abasteciam
normalmente em Mirapolvora haviam logo retirado seus pedidos:

— E melhor a gente recorrer a um florista! — diziam eles.

Havia, evidentemente, uma solug@o, que ocorreu a muitas pessoas destituidas de imaginagéo:
trancar Tistu na cadeia, porque ele semeava a desordem, e comunicar pela imprensa que o
malfeitor ja ndo estava em condigdes de agir. Em seguida, depois de substituir por canhdes
comuns os canhdes floridos, como exigia a justi¢a, remeter uma circular a todos os generais,
informando-lhes que a manufatura retomava a fabricagdo de outrora.

Mas o Sr. Trovdes... sim, até o Sr. Trovdes se opos a semelhante solugdo.

— Nao se levanta facilmente de uma queda como essa! — disse ele sem gritar. — A
desconfianga ird pairar muito tempo sobre os nossos produtos. E fechar Tistu na cadeia ndo
adianta nada. Fara brotar carvalhos, cujas raizes derrubario as paredes, permitindo-lhe a fuga. A
gente ndo se pode opor as forgas da natureza.

Como o Sr. Trovdes mudara! Suas orclhas, desde o dia da queda no saldo, haviam
embranquecido, e sua voz se acalmara. E depois (por que ndo dizé-lo?) o Sr. Trovdes ndo
suportava imaginar Tistu em uniforme de for¢ado, andando em roda, embora numa cadeia
florida. A prisdo ¢ dessas coisas que a gente encara tranqiiilamente para as pessoas que ndo
conhecemos. Mas logo que se trate de um menino de quem a gente gosta, ¢ tudo diferente. Pois
esta ai uma coisa que ninguém esperava: O Sr. Trovdes, apesar das suas arengas, dos seus zeros,
da sua bofetada, logo que ouviu falar em prisdo, descobriu que gostava de Tistu, que se afeigoara
a ele, que ndo suportaria deixar de vé-lo. Sio assim muitas vezes as pessoas que falam grosso.

Alids o Sr. Papai ter-se-ia oposto, em qualquer hipotese, a prisao de Tistu. O Sr. Papai era
bom, como ji disse. Era bom e era negociante de canhdes. A primeira vista, isso nio parece
compativel. Adorava seu filho ¢ fabricava armas para levar a orfandade aos filhos dos outros.
Isso acontece mais do que se pensa.

— Nos tinhamos conseguido dois sucessos — disse ele a Dona Mamae. — Fabricavamos os
melhores canhdes e faziamos de Tistu um menino feliz. Parece que as duas coisas ja ndo podem
coincidir.

Dona Mamie era suave, bela e bondosa. Uma pessoa encantadora. Escutava sempre com o
maior interesse, e mesmo com admiragdo, as palavras do marido. Desde o triste caso da guerra
dos Voulas ela se sentia um pouco culpada, sem saber exatamente por que motivo. As maes se
julgam sempre um pouco culpadas quando os filhos perturbam a vida das pessoas grandes e
correm o risco de sofrer as conseqiiéncias.

— Que fazer, meu caro, que fazer? — respondeu ela.

— O que me preocupa ¢ tanto o destino de Tistu quanto o da fabrica — prosseguiu o Sr. Papai.
— Nos tinhamos uma idéia quanto ao futuro do menino: imaginavamos que iria suceder-me na
fabrica, como eu sucedera a meu pai. Ele tinha todo o seu caminho tragado, fortuna,
consideragdo...

— Era uma idéia estabelecida — disse Dona Mamae.

— Sim, uma idéia estabelecida e bem comoda. Agora, precisamos estabelecer uma outra.
Esse menino ndo sente gosto pelas armas, parece evidente.



— Dir-se-ia que sente inclinagdo pela horticultura...

O Sr. Papai se lembrou das palavras do Sr. Trovdes: "A gente ndo se pode opor as forgas da
natureza..."

"E claro que nada podemos contra essas forgas, refletia o Sr. Papai; mas podemos po-las a
N08s0 servigo."

Ele se levantou, deu trés passos pela sala, voltou-se, e puxou as pontas do colete.

— Minha cara esposa — disse ele — eis a minha decisdo.

— Tenho a certeza de que ¢ a melhor — disse Dona Mamae com os olhos marejados de
lagrimas, porque o rosto do Sr. Papai tinha naquele instante alguma coisa de herdico, de
comovente, e seus cabelos brilhavam como nunca.

— Nos vamos — declarou ele — transformar a fabrica de canhdes em fabrica de flores.

Os grandes homens de negocio tém o segredo dessas viravoltas repentinas, desses inesperados
arrancos em face de uma situagdo adversa.

Puseram imediatamente méaos a obra. O sucesso foi fulminante.

A batalha a tiros de violetas e miosotis fizera correr muita tinta pelo mundo. A opinido publica
ja estava preparada. Todos os acontecimentos precedentes, as misteriosas floragdes e até mesmo
o nome da cidade, Miraflores, tudo concorreu para o rapido desenvolvimento da nova empresa.

O Sr. Trovdes, a quem foi confiada a publicidade, fez estender pelas estradas da redondeza
imensas faixas, onde se lia:

"Plantai flores que crescem numa noite."”

Ou entio:

"As flores de Miraflores crescem até sobre o ago."

Mas seu melhor "slogan" foi sem duvida:

"Dizei ndo a guerra, mas dizei-o com flores."

Os clientes afluiram, e a Casa-que-Brilha recuperou a antiga prosperidade.



CAPITULO DEZENOVE

No qual Tistu faz uma ultima descoberta

=M
il A

As historias nunca param onde a gente imagina. Vocés pensavam talvez que tudo ja estivesse
dito, e que ja conhecessem Tistu muito bem. Pois fiquem sabendo que nunca conhecemos
ninguém completamente. Nossos melhores amigos reservam sempre surpresas.

E claro que Tistu ja ndo fazia mistério a respeito do polegar verde. Ao contrério, falava-se
muito disto, e Tistu se tornara um menino célebre, ndo s6 em Mirapélvora (perddo, Miraflores),
mas no mundo inteiro:

A féabrica ia as mil maravilhas. As nove chaminés estavam cobertas, até em cima, de
trepadeiras e flores exuberantes. As oficinas recendiam os mais raros perfumes.

Fabricavam-se tapetes de flores para o chdo das casas e tapegarias para substituir as cortinas
e o papel de parede. Os jardins eram despachados em vagdes. O Sr. Papai tinha até recebido
uma encomenda de tapa-arranha-céu, porque as pessoas que viviam nos apartamentos eram
freqiientemente, ao que se dizia, tomadas de uma espécie de febre, que as levava a se jogarem
pela janela do centésimo-trigesimo andar. Vivendo tio distantes da terra, ¢ compreensivel que
ndo se sentissem muito normais, e julgava-se que as flores fariam passar aquelas vertigens.

Bigode tornara-se o grande conselheiro das culturas. Tistu ndo cessava de aperfeigoar sua



arte. Agora, ele inventava flores. Chegara a criar a rosa azul, de que cada pétala parecia um
pedago do céu. E fora bem sucedido em duas novas variedades de girassol: o girassol nascente,
cor de aurora, e o girassol poente, entre purpura e cobre.

Quando acabava, ia brincar no jardim com a menina que havia sarado. Ginastico s6 comia do
melhor trevo branco.

— Entdo, esta contente agora? — disse um dia o ponei a Tistu.

— Sim, estou muito contente! — respondeu Tistu.

— Vocé ndo se aborrece?

— De modo algum.

— Nao sente vontade de nos deixar? Vai ficar conosco?

— Mas ¢ claro. Por que essas perguntas engragadas?

— Uma idéia...

— O que ¢ que vocé quer dizer? Ja ndo acabou a minha historia? — perguntou Tistu.

— Vamos ver... vamos ver... — disse o ponei, pondo-se a roer seus trevos.

Dai a algumas manhés, uma noticia correu pela Casa-que-Brilha, deixando todos muito tristes.
O jardineiro Bigode ndo despertara.

— Bigode resolveu descansar para sempre — explicou Dona Mamae a Tistu.

— Posso ir vé-lo dormir?

— Nio, ndo pode. Vocé ndo pode mais vé-lo. Partiu para uma viagem longa, muito longa, e
nunca mais voltara.

Tistu ndo compreendia direito. "Nao se viaja de olhos fechados, pensou ele. Se esta dormindo,
podia ter me dado boa noite. E se partiu, podia ter me dito adeus. Isto ndo estd nada claro; estdo
me escondendo alguma coisa."

E foi sondar a cozinheira Amélia.

— O coitado do Bigode esta no céu; agora ¢ mais feliz que nos — disse Amélia.

"Se ¢ feliz, por que dizer que ¢ coitado? Se ¢ coitado, como podera ser feliz?" perguntava-se
Tistu.

Carolo tinha ainda uma outra opinido. Segundo ele, Bigode estava debaixo da terra, no
cemitério.

Era muita contradig@o.

Debaixo da terra ou no céu? Era preciso decidir. O jardineiro ndo podia estar por toda parte
20 mesmo tempo.

Tistu foi ao encontro de Ginastico.

— Eu sei — disse o ponei. — Bigode morreu. Ginastico dizia sempre a verdade. Era um de
seus principios.

— Morreu? — exclamou Tistu. — Mas ndo houve guerra...

— Nio ¢ preciso guerra para morrer — respondeu o pdnei. — A guerra ¢ apenas uma
ajudante da morte... Bigode morreu porque era muito velho. Toda vida termina assim.

Tistu teve a impressdo de que o sol perdia o seu brilho, o prado- se tornava escuro e o ar dificil
de respirar. Sdo os sinais de um incomodo que as pessoas grandes pensam que so elas sentem,
mas que as pessoinhas da idade de Tistu sentem também, e que se chama desgosto.

Tistu envolveu com seus bragos o pescogo do ponei e pos-se a chorar na sua crina.

— Chora, Tistu, chora — dizia Ginastico. — E preciso. As pessoas grandes nio querem




chorar, e fazem mal, porque as lagrimas gelam dentro delas, e o coragdo fica duro.

Mas Tistu era um menino diferente, que ndo se dobrava em face da desgraga antes de lhe por
o dedo em cima.

Enxugou suas lagrimas e pos um pouco de ordem em suas idéias.

"No céu ou debaixo da terra?"' — repetia ele.

Resolveu ir ver de perto. No dia seguinte, apés o almogo, saiu do jardim e correu até o
cemitério, um pouco no flanco da colina. Um cemitério bonito, cheio de arvores e nada triste.

"Parecem chamas da noite a brilhar durante o dia", pensou Tistu ao passar pelos ciprestes
negros.

Viu um jardineiro, de costas, varrendo uma aléia. Sentiu de repente uma louca esperanga...
Mas o jardineiro voltou-se. Era um simples jardineiro de cemitério, sem a menor semelhanga
com o que Tistu procurava.

— Por favor, o senhor sabe onde esta o Sr. Bigode? — perguntou-lhe Tistu.

— Terceira aléia a direita — respondeu o jardineiro, sem interromper o trabalho.

"Entdo ¢ aqui mesmo..." — concluiu Tistu.

Seguiu a dire¢do indicada, caminhou entre as sepulturas ¢ deteve-se diante da altima, novinha
em folha. Na lapide de pedra lia-se esta inscrigdo, composta pelo professor:

Aqui jaz Mestre Bigode,
Jardineiro dos melhores.
Uma lagrima por ele,

que foi amigo das flores.

E Tistu pés maos a obra. "Bigode ndo podera resistir a uma peonia. Sentira vontade de
conversar com ela", pensava Tistu. Enterrou o polegar no chéo, e esperou alguns instantes. A
pednia brotou do solo, subiu, desabrochou, e inclinou a cabega, pesada como um repolho, por
sobre a inscrigdo da lapide. E ele fez surgirem jacintos, cravos, lilases, mimosas ¢ angélicas. A
sepultura, em poucos minutos, viu-se cercada de um bosque. Mas continuou sepultura.

"Talvez uma flor que ele ndo tenha conhecido, pensou ainda Tistu. Mesmo quando a gente
estd muito cansado, a curiosidade atrai..."

Mas a morte zomba dos enigmas. Ela ¢ que os propde.

Uma hora inteira Tistu langou mao da mais fértil fantasia para fabricar plantas jamais
sonhadas. Inventou, assim, a flor-borboleta, com dois pistilos em forma de antenas e duas pétalas
estendidas, que se agitavam a menor brisa. Tudo em véo.

Quando foi embora, de méo suja, cabega baixa, deixava atras de si a mais surpreendente
sepultura que se tenha visto num cemitério. Mas Bigode ndo respondera.

Tistu atravessou o prado, em busca de Ginastico.

— Vocé ja sabe, Ginastico...

— Sim, eu sei — respondeu o ponei. — Vocé descobriu que a morte ¢ o Gnico mal contra o
qual as flores nada podem...

E, como o ponei era um moralista, acrescentou:

— E por isso que os homens sio muito tolos ao procurar se prejudicarem uns aos outros,
como fazem constantemente.



Tistu, de nariz para cima, olhava as nuvens e refletia.



CAPITULO VINTE

No qual ficamos sabendo finalmente quem era Tistu.

Ela o preocupava ha varios dias; exigia todos os seus cuidados; era so nela que ele pensava.
Ela, quem? A escada.

— Tistu esta construindo uma escada — diziam em Miraflores.

Mas era s6 o que sabiam. Uma escada para ser colocada onde? Para qué? Por que uma
escada e ndo uma torre ou uma bandeira de flores?

Tistu desconversava.

Tenho vontade de fazer uma escada, sé isso...

Escolhera o local, bem no centro do prado.

Uma escada, geralmente, ¢ trabalho de carpinteiro. Mas Tistu ndo pretendia usar madeira



cortada.

Comegara por meter o polegar na terra, bem fundo, em dois pontos bem distantes um do
outro, mais ou menos a distincia dos seus bragos bem abertos.

— E preciso que as raizes desta escada sejam bastante fortes — explicava ao ponei, que
acompanhava os trabalhos com grande interesse.

Duas arvores se ergueram, duas belas arvores esguias, de ramos espessos. Em menos de uma
semana tinham atingido trinta metros. Cada manha Tistu, fiel aos ensinamentos de Bigode,
dirigia-Thes um breve discurso. O método deu o melhor resultado.

As arvores eram de rara qualidade. O tronco, em sua elegdncia, lembrava o eucalipto, mas
com a dureza do jacaranda. As folhas eram recortadas como as da parreira, e os frutos
brotavam verticalmente, em pequenos cones, como pinhas do pinheiro.

Mas quando as arvores passaram dos sessenta metros, as folhas de parreira deram lugar a
espinhos azulados, e apareceram botdes de veludo. Carolo disse entio que as arvores eram de
uma espécie muito comum no seu pais e a que chamavam sorveira.

— Isto, sorveira? — protestou a cozinheira Amélia. — Nao vé que estd dando agora cachos
brancos e perfumados? Garanto que sdo abrunheiros, que conhe¢o muito bem, pois as flores
servem para doce.

Mas nem Amélia nem Carolo estavam errados ou certos. Cada um via, naquelas arvores, a
sua arvore predileta. Eram arvores sem nome.

Em breve mediam mais de cem metros. Nos dias de neblina ja ndo se via mais onde
acabavam.

Mas, dirdo vocés, duas arvores, por mais altas que sejam, jamais serdo uma escada.

Foi entdo que surgiu a glicinia. Uma glicinia diferente, hibrida, fortemente cruzada com o
lipulo. Apresentava ainda a particularidade de crescer na horizontal entre os dois troncos.
Apoiava-se solidamente num deles, dava um salto, atingia o outro, contornava-o trés vezes, fazia
um né com, sua propria haste, subia um pouco mais, e repetia a proeza em sentido inverso.
Assim se construiam os degraus da escada.

O espetaculo foi quando essa glicinia, de uma vez s, se cobriu de flores. Parecia correr do
céu uma cascata cor de malva.

— Se Bigode esta mesmo la em cima, como insistem em dizer — segredou Tistu ao Ginastico
— aproveitara esta escada para descer, nem que seja um pouquinho.

— Vocé fica pondo coisas na cabega! — respondeu o ponei.

— E que eu sofro por nio poder vé-lo... e por ndo saber... — respondeu Tistu.

A escada continuava a crescer. Fotografaram-na para os jornais em cores, que escreviam a
seu respeito: "A escada de flores de Miraflores (ex-Mirapolvora) ¢ a oitava maravilha do
mundo."

Se a gente perguntasse aos leitores quais eram as sete primeiras, ficariam bem atrapalhados
para responder. Faga a pergunta a seus pais, para ver uma coisa!

Mas tudo isso ndo fez Bigode descer.

"Vou esperar ainda trés manhas, decidiu Tistu; em seguida, sei 0 que me resta fazer."

Chegou a terceira manha.

A lua se deitara, o sol ndo se levantara ainda ¢ as estrelas estavam caindo de sono, quando
Tistu saiu da cama. Ndo era mais noite, mas o dia ndo chegara ainda.



Tistu vestia a sua longa camisola branca.

"Onde ¢ que foram parar meus chinelos?" perguntou a si mesmo. Encontrou um debaixo da
cama e o outro em cima da comoda.

Deixou-se escorregar pelo corrimdo, saiu pé ante pé, e chegou até a escada, no meio do
prado. Ginastico também estava la. Tinha o pélo triste, a orelha caida, a crina emaranhada.

— Que ¢ isso? Vocé ja esta de pé? — perguntou-lhe Tistu.

— Nao entrei ontem a noite na cavalarica — respondeu o ponei. — Confesso que passei a
noite inteira tentando roer o pé dessas arvores; mas a madeira ¢ dura demais. Meus dentes ndo
conseguiram.

— Vocé quis entdo derrubar a minha bela escada? — exclamou Tistu. — Por que, Ginastico?
Para impedir que eu suba?

— Foi, disse o ponei.

Gotas de orvalho comegaram a cintilar pela relva. E, ao mesmo tempo, Tistu viu duas
lagrimas nos olhos do ponei.

E preciso prestar muita atengdo quando os cavalos choram. E sempre por uma coisa
importante.

— Mas vamos, Ginastico, ndo soluce desse jeito, sendo vocé vai acordar todo mundo. Por que
¢ que vocé se preocupa? Vocé bem sabe que eu ndo sinto vertigens. Eu vou so subir e descer. Ja
estarei de volta quando o Carolo se levantar...

Mas Ginastico continuava chorando.

— Ah, bem que cu sabia... eu sabia que isso ia acontecer... — repetia ele.

— Eu trarei uma estrelinha para vocé — disse Tistu para consola-lo. — Até logo, Ginastico.

— Adeus — disse o ponei.

Ele viu Tistu escalar os degraus e acompanhou a sua ascensio.

Tistu ia subindo no mesmo ritmo, leve ¢ ligeiro. Dentro em pouco sua camisola de dormir
parecia menor que um lengo.

Ginastico espichava o pescogo. Tistu diminuia, diminuia, j4 era menor que uma bola, que
uma ervilha, que uma cabega de alfinete, que um grdo de poeira. Quando se tornou invisivel,
Ginastico afastou-se tristemente, ¢ foi roer a relva do prado, embora ndo sentisse fome.

Mas Tistu, de sua escada, via ainda a Terra.

"Olha s0, disse consigo mesmo, os prados sdo azuis!"

Deteve-se um instante. Daquelas alturas, tudo muda. A Casa-que-Brilha brilhava ainda, num
mindsculo reflexo de diamante.

O vento se metia pela camisola de Tistu e a enchia com seu sopro.

"Vou segurar bem forte!" E prosseguiu a escalada. Mas, em vez de se complicar, sua
ascensdo se tornava cada vez mais facil.

O vento se acalmara. Tudo o que fora barulho ou ruido se tornava siléncio. O Sol faiscava
como um fogo gigantesco, mas sem queimar. A Terra ndo era mais que uma sombra, mais que
nada.

Tistu ndo percebeu logo que ja ndo havia escada. Somente deu por isso quando verificou que
perdera seus caros chinelos e tinha os pés descalgos. Ja ndo havia escada, e ele continuava a
subir, sem dificuldade, sem fadiga. Uma grande asa branca o rogou.

"Que engragado! pensou ele. Uma asa sem passaro..."



E de repente ele entrou numa enorme nuvem, alva, sedosa, macia, onde ja ndo enxergava
mais nada.

Essa nuvem lembrava a Tistu alguma coisa..., uma coisa tio branca e tdo suave... Sim, os
bigodes do Bigode, mil, milhdes de vezes maior. Tistu subia por uma barba imensa como uma
floresta.

Ouviu entdo uma voz, uma voz parecida com a de Bigode, mas imensamente mais forte, mais
grave e mais profunda... E ouviu essa voz dizer:

— Ah, vocé esta aqu

E ele desapareceu para sempre naquele mundo invisivel, do qual até as pessoas que escrevem
histérias ndo sabem coisa alguma.

No entanto, para que o Sr. Papai e a Dona Mamaie ¢ todos que 0 amavam ndo ficassem
preocupados, Tistu, pela ultima vez, mandou noticias suas por intermédio de Ginastico. Este
ponei, como ja dissemos, sabia muita coisa.

Assim que perdera Tistu de vista, pusera-se a roer a relva do prado. E ndo estava com fome.
Mas rofa, roia, apressava-se. Roia de um modo curioso, como se quisesse fazer um desenho ou
seguir um tragado. E, a medida que ia roendo, no lugar da relva roida punham-se a brotar botdes
de ouro, bem juntinhos e espessos. Logo que acabou, foi descansar.

Quando os moradores da Casa-que-Brilha sairam aquela manha a chamar Tistu por todos os
cantos, viram no meio do prado dois chinelinhos e uma frase escrita em belas letras douradas:

TISTU ERA UM ANJO!
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